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Генри Каттнер

НАЗОВЕМ ЕГО ДЕМОНОМ

Минуло больше двух десятилетий, прежде чем она вернулась в Лос-Анджелес, и прокатила мимо дома бабушки Китон. Он нисколько не изменился, но все то, что представлялось ее детскому взору прекрасным и элегантным, теперь по прошествии двадцати пяти, лет выглядело нелепым, угловатым сооружением с остатками потрескавшейся серой краски. Что ж, никто не виноват в том, что, взрослея, мы расстаемся с розовыми очками и теряем оптимизм, столь свойственный молодежи.

За годы отсутствия чувство… опасности исчезло, осталось лишь настойчивое и смутное ощущение тревоги, отдававшееся в мозгу эхом давно ушедших дней. Тех дней, когда она, Джейн Наркин, маленькая девятилетняя девочка, худая и большеглазая, с модной в те времена, постоянно падающей на глаза челкой, впервые вошла в этот дом.

Оглядываясь в прошлое и рассматривая события тех давно прошедших дней сквозь призму времени, она могла одновременно припомнить и слишком много, но и слишком мало.

В тот далекий июньский день двадцатого года Джейн впервые вошла в гостиную с люстрой из зеленого стекла. Для начала ей пришлось обойти всех родственников и в знак приветствия поцеловать каждого в щеку. А их для девятилетней девочки было слишком много: бабушка Китон, чопорная тетя Бетти и целых четыре дяди. Но она ни секунды не колебалась, подойдя в первую очередь к одному из дядьев, резко отличающемуся от остальных.

Другие дети уже все знали и внимательно наблюдали за новой приятельницей. Они тут же догадались, что она если и не знает, то все равно все поняла. Они не предупреждали ее, да она и не делилась своими сомнениями до тех пор, пока не зашел общий детский разговор об этой “неприятности”… Ну да, таковы понятия детской этики. Взрослые могли лишь смутно ощущать, будто что-то не так, но дети… Дети все знали. Это Джейн поняла сразу же.

Позже, когда они расположились на заднем дворе, под большой финиковой пальмой, Джейн принялась обдуманно перебирать пальцами свое новое ожерелье, а остальные обменивались многозначительными, заговорщицкими взглядами, как бы решая, догадалась она или нет. Наконец, когда молчание уже слишком затянулось, Беатрис — старшая в этой компании, предложила сыграть в прятки.

— Ты должна предупредить ее и все рассказать, — вместо ответа сказал маленький Чарльз, обращаясь к Би.

Беатрис пристально посмотрела Чарльзу в глаза:

— Сказать ей? О чем? Ты что, в уме повредился…
Но Чарльз продолжал настаивать, хотя и не так уверенно:

— Сама знаешь.

— Обойдусь и без ваших загадок, держите их при себе, Джейн пошла на хитрость. — А то, что он не мой дядя, я и так знаю.

— Ну вот, видите? — вскричала Эмили. — Она все заметила, я же говорила…
— Смешно, — ответила Джейн. Она знала прекрасно, что тот человек в гостиной никогда не был ее дядей. Просто он очень старательно притворялся им. Во всяком случае, достаточно, чтобы убедить взрослых, но для свежего взора ребенка он выглядел каким-то, ну, слишком пустым, что ли.

— Он приехал совсем недавно, — объяснила Эмили. — Примерно три недели тому назад.

— Три дня назад, — уточнил Чарльз, стараясь показаться осведомленнее, хотя в понятие “день” он вкладывал, скорее, не меру времени, а свою собственную меру “значимости событий вокруг”. Так, к примеру, когда он болел или когда шел дождь, день в его измерении превращался в неделю, а когда он участвовал в веселых походах или играл на заднем дворе, то и месяц мог превратиться в один день.

— Это было три недели тому назад, — подтвердила слова Эмили Беатрис.

— А откуда он приехал?

И вновь дети переглянулись.

— Не знаем, — ответила Би за всю компанию.

— Он вылез из большого дупла, — продолжал маленький Чарльз, не обращая внимания на слова старших. — Оно было круглым и сверкало, как елка под Рождество.

— Ну хватит врать-то, — начала сердиться Эмили. — Где ты это видел?

— Если и не из дупла, то все равно из чего-то подобного.

— И они не заметили? — Джейн подразумевала взрослых.

— Нет, — ответила Беатрис, и все дети оглянулись на дом, задумавшись на секунду о непонятливости взрослых. — Они ведут себя так, словно он живет здесь всегда. Даже бабушка. Тетя Бетти сказала, что он давно живет вместе с нами. Но мы-то знаем, что это не так.

— Три недели, — сказал Чарльз, переходя к общедоступной системе координат.

— Он заставляет их болеть, — продолжала рассказывать Эмили. — Тетя Бетти постоянно пьет аспирин…
Джейн задумалась. Подобные вещи всегда тревожили ее. Что за дядя трех недель от роду? Может, взрослые лишь притворяются, ведь это так похоже на них? И для этого у них всегда полно их непонятных, взрослых причин. Но такое объяснение было каким-то шатким и совершенно неубедительным. Но дети есть дети, и они не любят тратить время на то, чтобы объяснить поведение взрослых.

Тем временем Чарльз, признав в Джейн полноправного члена своей компании, разволновался.

— Би! Расскажи ей нашу настоящую тайну! Я могу показать ей дорогу из желтых камней! Би, ну пожалуйста! А?

И снова молчание. Чарльз сболтнул лишнего. Джейн, разумеется, знала про дорогу, вымощенную желтым кирпичом и ведущую через Мертвую пустыню в страну Оз прямо к Изумрудному городу…
Наконец, когда молчание стало уж чересчур продолжительным, Эмили согласилась:

— Да, надо ей рассказать, но она может перепугаться, ведь там так темно…
— Так ведь и ты испугалась, — сказал Бобби. — Вспомни, как ты заревела в первый раз.

— А вот и нет. Но все равно только тогда она и сможет поверить…
— О нет! — возразил Чарльз. — В последний раз я протянул руку и смог дотронуться до короны…
— И вовсе это не корона, — перебила его Эмили, — это он сам… Руггедо
.

Джейн задумалась о ненастоящем дяде… неужели…
— Неужели он — Руггедо? — спросила она.

Остальные поняли.

— О нет, — успокоил Чарльз. — Руггедо живет в погребе, и мы кормим его мясом. Красным и сырым. Он очень любит сырое мясо! Он только и делает, что жрет, жрет и жрет.

Беатрис посмотрела на Джейн, а затем кивнула в сторону маленькой сторожки, на дверях которой висел причудливый замок, но потом ловко перевела разговор на другую, более спокойную тему. Затем стали играть в ковбоев и индейцев. Бобби, ужасно воя, что должно было изображать боевой клич команчей, помчался вокруг дома. Остальные последовали за ним и под деревом остались только Беатрис и Джейн.

В хижине приятно пахло акацией, запах которой просачивался сквозь щели постройки. Беатрис, тесно прижавшись к Джейн, прислушивалась к затихавшим вдали воплям “индейцев”. Вне своего привычного окружения Беатрис выглядела удивительно взрослой и серьезной.

— Джейн, я очень рада твоему приезду, — заговорила она, когда крики мальчиков смолкли вдали. — Малыши ничего не понимают, для них это всего лишь новая игра, а мне страшно…
— Кто он?

Беатрис передернуло.

— Не знаю. Скорее всего, он живет в погребе. — Она чуть замялась. — Но до него можно добраться через чердак… Я бы не рискнула что-нибудь узнавать, не будь мальчишки такими… такими… в общем, они ведут себя, словно ничего не случилось.

— Би, а кто он?

Беатрис внимательно посмотрела на Джейн. Было ясно, что даже если она и знает, то все равно ничего не скажет. Словно был какой-то невидимый барьер. Но, понимая важность вопроса, она попыталась назвать поддельного дядю:

— Скорее всего, Руггедо… то же самое, что и он. Во всяком случае, Чарльз и Бобби так говорят, а они знают. И я с ними согласна. В подобных вещах они разбираются лучше. Они младше… Мне не хватает слов, но… в общем, это нечто вроде Скудлеров. Помнишь?

Те, кто читал “Волшебника из страны ОЗ”, наверняка помнят Скудлеров, неприятных существ, живущих в пещере на пути в Изумрудный город и умевших отделять головы от туловища, чтобы кидаться ими в проходивших по вымощенной желтым кирпичом дороге. Для Джейн все стало понятно. Ведь Скудлеры могли жить как бы сразу в двух местах: голова в одном, туловище в другом, и все равно оставаться единым существом.

Конечно, у странного дяди голова находится на месте, но Джейн, применив сравнение со Скудлером, в полной мере смогла ощутить двойственность его натуры… Одна ее часть уверенно бродила по дому, приводя в непонятное беспокойство, другая, безымянная, сидела в подвале и ела сырое мясо…
— Чарльз узнал об этом больше всех, — продолжала Беатрис. — Это он понял, что мы должны кормить Руггедо. Сначала мы предлагали ему другую пищу, но оказалось, что он ничего, кроме сырого мяса, не ест. Если мы прекратим его кормить, то случится что-то ужасное. Все дети это знают.

Джейн не стала спрашивать, откуда они это знают, ведь она была ребенком, а дети принимают подобные вещи как само собой разумеющееся.

— Они не знают, — добавила Беатрис. — И мы не можем их предупредить.

— Не можете, — согласилась Джейн.

Беспомощные перед надвигающейся бедой, девочки переглянулись и еще теснее прижались друг к другу. Они ничего не могли поделать… Мир взрослых слишком трудно понять, особенно когда тебе всего девять лет. Поэтому надо все время быть начеку… Взрослые ничего не принимают на веру. К тому же взрослые — это чужая раса, представители которой почему-то всегда считают, что они и только они правы.

К счастью, дети уже давно научились объединяться перед лицом опасности и тем самым противостоять врагу. Случись подобное с одиноким малышом, он непременно впал бы в истерику. Но Чарльз, которому принадлежала честь открытия поддельного дяди, был еще слишком мал, ему было всего шесть лет, так что, объединившись с другими детьми, он мог быть спокоен, абсолютно спокоен за свой крепкий сон.

— И они болеют с тех пор, как он появился здесь, — продолжила рассказ Беатрис, имея в виду взрослых.

Джейн уже заметила все это. Волк при желании может спрятаться среди стада овец. Овцы не будут его замечать, но начнут нервничать, не понимая причины своих волнений. Все дело в настроении. Даже поддельный дядя поддавался ему, чувствуя тревогу ожидания чего-то страшного и неизбежного, ощущая, что все идет не так, как должно. Впрочем, для него это был всего лишь камуфляж. Джейн посчитала, что он просто маскируется, стараясь полностью походить на избранный им эталон, заключенный в оболочку человека.

Девочка приняла версию. Дядя пустой. Того, что сидит в погребе, зовут Руггедо, и, чтобы не случилось ничего страшного, его необходимо кормить сырым мясом…
Ряженый, явившийся неизвестно откуда, несмотря на свою огромную власть, имел и ограничения… Но его власть принималась безоговорочно…
Дети — реалисты. Они не задумывались, что в том, что среди них появился странный и голодный НЕЧЕЛОВЕК, есть много загадочного. Они просто принимали все это как есть. Ведь он был. Он явился откуда-то издалека, из времени, из пространства или просто из какого-то известного ему одному убежища. Он никогда не обладал чувствами и понятиями человека — дети сразу же замечают подобные вещи. Но он умел очень ловко притворяться. Он старался походить на человека и внушил взрослым, что живет с ними очень давно. Взрослые считали, будто помнят его прошлое. Взрослые могут распознать мираж. Ребенок, увидев мираж, может обмануться. Но интеллектуальный мираж обманет любого взрослого, а вот ребенок всегда распознает его.

Власть Руггедо не могла распространиться на разум детей, ибо они, с точки зрения взрослого, были еще слишком глупы и неопытны. Лишь только Беатрис боялась. Она была старше остальных и обладала развитым, воображением. А самый маленький из них — Чарльз — от нового приключения был просто без ума… Возможно, при желании, Би смогла бы почувствовать подлинный вид Руггедо, для остальных же его облик был невидимой и, может быть, от того страшной, а значит, и заманчивой загадкой.

Они шли к нему по очень странной дороге и, приближаясь к нему, возможно, менялись сами. А он, в свою очередь, принимал или отвергал еду, и это было все.

Наверху внешность Скудлера казалась вполне человеческой, в то время как ею голова лежала в маленьком уютном гнездышке, сделанном из свернутого пространства, отчего была невидима и непостижима для любого, кто не знал, как разыскать дорогу, вымощенную желтым кирпичом.

Кем он был? Не прибегая к стандартным сравнениям, которых попросту нет в нашем мире, можно сказать, что его сущность было невозможно определить. Дети называли его Руггедо, но он не был толстым и мало походил на немного комичного, вечно странствующего короля гномов.

Да он и не был им никогда.

И мы решили называть его просто ДЕМОН.

Демон — это имя-символ. Оно может включать в себя или слишком много, или слишком мало. Но оно подходит для этого создания больше, чем любое другое. По физиологии он был жутким чудовищем, неким галактическим супермонстром, но, исходя из его поступков и желаний, лучше всего назвать его ДЕМОНОМ.

Спустя несколько дней после знакомства Беатрис поинтересовалась у Джейн:

— У тебя с собой много денег?

— Четыре доллара и тридцать пять центов, — подытожила Джейн, пересчитав содержимое своего кошелька. — На вокзале папа подарил мне целых пять долларов, ну а я купила кукурузных хлопьев… и так по мелочам.

— Как я рада, что ты приехала, — Беатрис глубоко вздохнула, словно собираясь нырять в воду. Само собой разумелось, что принципы коммуны, свойственные детским компаниям, распространяются и на их “команду”. И маленький капитал Джейн требовался не лично Беатрис, а всей компании на общее дело… — Как я рада, что ты приехала, — продолжала Беатрис. Бабушка заметила, как мы доставали из холодильника мясо, и теперь холодильник заперт на ключ… А на твои деньги мы можем купить много мяса.

С чисто детской простотой они совершенно не задумывались о том времени, когда деньги Джейн кончатся… Четыре доллара тридцать пять центов кажутся огромной суммой, когда тебе девять лет. И потом, им не требовалась дорогая вырезка. Необходимо было только, чтобы оно вкусно пахло и было сырым.

Всей компанией они отправились вдоль по улице, затененной акациями, кое-где вместо акаций росли клены. На доллар они купили мяса, ну а на двадцать центов выпили содовой, чуть не лопнув от обилия жидкости в желудках.

Дома, куда они поспешили вернуться, было обычное воскресное сонное царство; дядя Саймон и дядя Джеймс ушли за сигаретами, дядя Лью и дядя Берт читали газеты, тетя Бетти вязала крючком, бабушка Китон читала “Журнал для молодежи”, обследуя его на предмет наличия пикантных мест. Девочки сквозь щелку в вышитых портьерах заглянули в комнату.

— Что прячетесь, входите, малышки, — глубоким, густым голосом позвал дядя Лью. — Картинки видели? Матт и Джефф просто великолепны. И Спарк Плаг…
— Лично для меня лучше всех мистер Джибсон, — включилась в разговор бабушка. — Он настоящий художник. Люди на его рисунках похожи на настоящих людей.

Входная дверь распахнулась, и на пороге появился толстый и улыбающийся дядя Джеймс, более чем довольный жизнью после нескольких кружек пива. За ним, словно тень, вышагивал дядя Саймон.

— Во всяком случае, хотя бы тихо, — сказал он, покосившись на девочек. — Иногда от детей столько шума, что невозможно услышать собственные мысли.

— Бабушка, — спросила Джейн, не обращая внимания на вошедших, — а где малыши?

— Скорее всего, на кухне. Им для чего-то понадобилась вода.

— Спасибо.

И девочки побыстрее выбежали из комнаты, в которой появились первые признаки неосознанного смятения. Овцы почувствовали присутствие волка, но не знали…
Мальчишки действительно были на кухне, с увлечением размачивая “космический” комикс. Одна из журнальных страниц была покрыта специальным составом и, смоченная водой, выявляла на свет удивительно красивые пастельные рисунки комикса… Беатрис показала ребятам сверток с мясом.

— Целых два фунта, — похвасталась она. — У Джейн нашлись деньги, и Мертон сегодня работает. Вот я и решила, что лучше нам…
Эмили была полностью поглощена, созерцанием комикса, но Чарльз тут же оторвался от увлекательного занятия и вскочил:

— Сейчас пойдем, да?

— Стоит ли идти? — встревожилась Джейн.

— Я тоже не хочу, — начала Эмили, но Чарльз сказал, что она просто боится.

— И вовсе нет. Просто мне надоела эта игра. Я хочу поиграть во что-нибудь другое.

— Эмили, — попыталась успокоить ее Беатрис, — тебе совсем не обязательно идти с нами.

— А вот и пойду, — Эмили оторвалась от своего занятия. Я пойду! Я не боюсь!

— А я хочу посмотреть на огни, — сказал Чарльз.

Беатрис обернулась.

— Ты обманываешь! Там нет никаких огней!

— Нет, есть! Во всяком случае, иногда.

— Нет!

— А вот и есть! Просто ты такая глупая, что их не видишь! Да ладно, пошли скорей!

Само собой, что Беатрис, как старшая, приняла командование на себя, но Джейн почувствовала, что и боялась Би больше всех, больше, чем Эмили.

Но они все равно пошли наверх. Беатрис с упаковкой мяса шла впереди, остальные следом за ней. Поднявшись на верхний этаж, они сгрудились около двери в ванну.

— Вот он, путь, — с гордостью сообщил Чарльз, показывая Джейн свою осведомленность и указывая на дверь ванной. — Нам придется залезть на чердак. В потолке ванной есть люк и лестница, по которой можно подняться.

— Но мое платье… — засомневалась Джейн.

— Не бойся, не испачкаешься. Пошли.

Чарльз хотел быть первым, но он был еще слишком мал, и Беатрис, преодолев страх, дотянулась до кольца в потолке, взобравшись на край ванны. Люк заскрипел, и с потолка спустилась лестница. На чердаке было темно, лишь слабый свет пробивался сквозь щели.

— Джейн, пошли скорее. — Голос Беатрис был каким-то жалостливо-просящим.

И они, как отважные акробаты, полезли вверх.

На чердаке было сумрачно и жарко, в лучах света сотнями искорок летали пылинки. Беатрис пошла вперед по одной из балок. Джейн следила за ней, не двигаясь с места.

Беатрис шла молча, не оглядываясь и внимательно глядя под ноги. Один раз она подняла руку и повела ею из стороны в сторону, словно чего-то ища. Чарльз, шедший следом за ней, схватил ее за руку. Вскоре Беатрис достигла доски, переброшенной на соседнюю балку. Ребята прошли по доске до самого конца и остановились. Затем вернулись назад.

— Ты сделала все неправильно, — начал возмущаться Чарли. — Ты не о том думаешь.

В слабом солнечном свете лицо Беатрис казалось белее снега. Она встретилась взглядом с Джейн…
— Все верно, надо думать о чем-то другом, — согласилась Би. — Пошли снова.

И она вновь пошла по доске, Чарльз не отставал. Он шел, стараясь поспевать своими короткими ножками за ее ногами, бормоча под нос что-то монотонно-механическое:

Раз, два, вот халва,

Три, четыре, заплатили,

Пять, шесть, будем есть…

При этих словах Беатрис исчезла.

Семь, восемь, еще попросим…

Чарльз исчез следом за Беатрис.

Бобби, всем своим видом выражая неудовольствие, последовал за ними и тоже исчез.

Эмили всхлипнула.

— Ну, Эмили… — попыталась подбодрить ее Джейн.

Но младшая кузина сказала:

— Дженни, я совсем не хочу идти туда.

— Тебе и не надо туда идти.

— Нет, надо, — возразила Эмили. — Но если ты не хочешь, чтобы я боялась, обещай, что пойдешь следом за мной. Когда я попадаю туда, мне постоянно кажется, что кто-то невидимый крадется следом за мной и вот-вот схватит. А если ты пообещаешь идти следом, я не испугаюсь.

— Обещаю, — ответила Джейн.

Повеселевшая Эмили прошла по доске…
На этот раз Джейн, вставшая в самом начале этого импровизированного мостика, следила особенно внимательно. Но несмотря на все старания, она так и не заметила, когда и как исчезла Эмили. Просто вот она была, и вот ее больше нет. Джейн шагнула на доску, собираясь последовать за девочкой, но голос, донесшийся снизу, заставил ее остановиться.

— Джейн! — Голос принадлежал тете Бетти. — Джейн! — На сей раз окрик был громче и недовольнее. — Джейн, где ты? Иди скорее ко мне!

Джейн не знала, что делать, и растерянно переводила взгляд с доски-мостика на входной люк. От детей не осталось и следа. Чердак опустел и превратился в жуткое место, таившее угрозу. Но все равно надо было идти… Она обещала…
— Джейн!!!

Джейн подошла к люку и, покорно спустившись, побежала на зов тети Бетти. Тетя недовольно поджала губы:

— Скажи на милость, ну где тебя носит? Прямо не дозовешься. Кричишь, кричишь…
— Тетя, мы играли, — ответила Джейн. — А я тебе нужна?

— Я не буду утверждать обратное, — сухо ответила тетя. Я вяжу воротник, между прочим, И твоему платью. Мне надо его примерить… Ну иди же сюда скорей… О, как ты, племяшка, выросла! — Затем началась бесконечная возня с булавками, повороты туда-сюда, а Джейн непрестанно думала об Эмили — она была там одна, и она, Джейн, не выполнила своего обещания, не пошла за ней вслед. Постепенно она начала испытывать к надоевшей тетке ненависть. Но мысль о побеге не приходила ей в голову. Ведь взрослые обладают правом абсолютной монархии. Значит, в данный момент для поддержания крепких родственных связей не было ничего важнее возни с воротничком. По крайней мере, с точки зрения правящих этим миром взрослых.

А Эмили одна, испуганная, дрожащая шла по мостику, который вел в ничто.

Дяди азартно играли в покер. Тетя Гертруда, водевильная актриса, неожиданно прикатившая погостить, несколько дней болтала с бабушкой и тетей Бетти в гостиной.

Тетя Гертруда была маленькой и хорошенькой, в общем, очаровательной, как и положено быть актрисе. Ее вкус к жизни восхищал Джейн. Но и она, обычно такая веселая, казалась подавленной.

— Странный дом. Почему-то как только я попадаю сюда, так у меня начинают бегать мурашки по коже, — сказала она, делая вид, что собирается щелкнуть Джейн по носу. — Привет, милое личико. А почему ты не играешь с другими детьми?

— О, я устала, — соврала Джейн, не переставая думать о маленькой Эмили. Ведь с тех пор, как тетя позвала ее, прошел почти час…
— В твоем возрасте я не уставала почти никогда, — сказала тетя Гертруда. — Ну-ка, посмотри на меня. Три дня, да еще этот ужасный человек… Я рассказывала тебе, мама, — голоса понизились.

Джейн следила за тем, как худые пальцы тети Бетти с неизменной скоростью цепляют шелк крючком.

— Нет, это не дом, это самый настоящий морг, — внезапно встрепенулась тетя Гертруда. — Да что с вами, в конце концов, случилось? Вы что, похоронили кого-нибудь, черт возьми?

— Нет, все дело в воздухе, — вяло отозвалась тетя Бетти. — Здесь круглый год страшная жара.

— Если бы ты когда-нибудь надумала побывать зимой в одном из городков Аляски, Бетти, моя девочка, то ты бы радовалась теплому климату, как манне небесной. Но мне кажется, что дело не в этом. У меня ощущение, словно я оказалась голой на сцене.

— Пустые фантазии, — успокоила ее мать.

— Нет. Это привидение… — продолжала тетя Гертруда и замолчала на полуслове. Бабушка Китон многозначительно посмотрела на Джейн.

— Поди-ка сюда, малышка, — сказала она. Мягкие, уютные колени, державшие на себе стольких детей.

Джейн попыталась забыть обо всем, окунувшись в это надежное тепло и оставив все свои беды доброй бабушке Китон. Но ничего не вышло. В доме было что-то не так. Огромные, абсолютно ненужные в этом доме волны беспокойства исходили от непонятного источника тревоги, находившегося совсем рядом.

Поддельный дядя. Голод, алчность и единственное желание побольше сырого мяса. Близость сырого, кровавого мяса дразнила его, когда он отсиживался в своем укрытии где-то там… Где-то в ином, непонятном мире… в том удивительном месте, куда отправились ребята.

Он сидел там и жаждал еды и одновременно находился здесь — пустой, одна оболочка, алчный, готовый броситься в водоворот голода.

Нет, он не был поддельным, он был раздвоившимся дядей. Замаскировавшимся и от этого еще более ужасающе понятным…
Джейн закрыла глаза и еще теснее прижалась к плечу бабушки Китон.

Тем временем Гертруда продолжала болтать своим до странного напрягшимся голосом, словно и она ощущала присутствие чужого под привычной внешней оболочкой. И это, пусть неосознанно, пугало ее.

— Ма, через пару дней у меня премьера в Санта-Барбаре, заговорила она. — Я… Да что стряслось с этим домом? В конце концов, я чувствую себя, словно побитая кошка!.. Так вот, я очень хочу увидеть всех вас на своей премьере в этом городе. Это не водевиль, а большой музыкальный спектакль. Как видишь, меня повысили!

— Я уже однажды видела “Принца Тильсена”, — ответила бабушка.

— Но там не я играла главную роль. К тому же я уже забронировала лучшие комнаты в отеле. Возьмите с собой детей, пусть они тоже развеются. Джейн, ты не хочешь посмотреть, как играет твоя тетя?

Джейн выглянула из-за бабушкиного плеча и утвердительно закивала. Потом неожиданно спросила:

 — Тетя, ты видишь всех дядей?

— Конечно.

— Всех-всех? Дядю Джеймса, дядю Берта, дядю Саймона и дядю Лью?

— Конечно, всю эту неразлучную компанию. А в чем, собственно, дело?

— Да так, я просто спросила.

Значит, тетя Гертруда тоже не заметила поддельного дядю. Она слишком взрослая, подумала Джейн.

— А вот остальных ребят я не вижу. Если они не поторопятся, то останутся без подарков, которые я им привезла. Ты, Джейн, никогда не сможешь догадаться, что я привезла тебе.

Но Джейн думала о своем, и даже эти многообещающие слова едва достигли ее ушей. Она почувствовала, что напряжение, которое она ощущала со дня приезда в этот дом, внезапно исчезло. Поддельный дядя, еще секунду назад бывший средоточием голода, теперь искрился фонтаном экстаза. Где-то, каким-то непостижимым образом Руггедо был накормлен. Где-то, в чужом мире вторая половина поддельного дяди наконец насытилась сырым, кровавым мясом.

Джейн, если бы ее спросили, все равно не смогла бы объяснить как, но в этот момент она оказалась рядом с остальными детьми, точнее, почти рядом. Так же, как и они, она стояла возле вращающегося фокуса тьмы. Она могла ощущать, что они здесь, совсем рядом, и, если поднять руку, можно дотронуться до них. Но девочка боялась даже пошевелиться.

В следующее мгновение тьма вздрогнула, крошечные огоньки, мелькавшие там и тут, слились в единое целое, и в сознании девочки закружились чужие воспоминания. Она оказалась рядом с НИМ. А он был абсолютно безопасен, потому что наелся сырого мяса с кровью. Мыслить он не умел. Его сознание всецело было подчинено инстинктам. Заполняло собой окружавшую их пустоту. Его прошлое было заполнено воспоминаниями о пище, которую он пожирал в других временах и пространствах.

Было удивительно, но казалось, что для него время и пространство сливались в единое целое. Он, этот ненасытный Руггедо, был почти во всех уголках вселенной, и в каждой точке своего необычного путешествия он прятался в кокон свернутого пространства, выпуская наружу пустую оболочку. Она и приносила ему воспоминания. Но все воспоминания, были заполнены лишь сценами, как он разрывает чьи-то меховые или покрытые лишь тонким слоем кожи бока и пьет, пьет, пьет красную, со слегка солоноватым привкусом жидкость.

Вот из его сознания всплыл огромный, вымощенный плитами двор. Он входит и устремляется к центру двора, где стоит прикованная к столбу жертва, а зрители из-за высокого забора в восторге и кровожадном экстазе кричат что-то невообразимое. В следующий миг он уже разрывал жертву, и цепь звенела, отбивая ритм работы его окровавленных челюстей.

Джейн хотела избавиться от этого наваждения и закрыла глаза, но видения поступали не. через них. Они входили прямо в мозг. Девочка была не в силах избавиться от этого наваждения и испытывала чувство стыда и отвращения от того, что она видит, пусть помимо своей воли, эту жестокую вакханалию.

— Э… а вот и остальные, — долетел откуда-то из тьмы голос тети Гертруды.

Вначале до Джейн, находившейся всецело во власти воспоминаний Руггедо, не дошел смысл ее слов, а потом она как-то неожиданно, вдруг, вернулась в свой привычный мир и ощутила мягкие бабушкины колени. Кошмар, или наваждение — трудно подобрать правильное название — кончился, она была вновь в знакомой комнате рядом с бабушкой.

— Уж не стадо ли слонов мчится по лестницам к нам? — продолжала тетя Гертруда.

Да, дети бежали. Джейн слышала стук их башмачков по лестнице. Впрочем, Сказать по правде, они производили гораздо меньше шума, чем обычно, затем ритм их шагов стал медленнее, и девочка услышала голоса…
В комнату дети вошли так, будто ничего не случилось. Беатрис была чуть бледна, Эмили чуть раскрасневшейся со слегка припухшими веками. Чарльз был возбужден и все время пытался что-то сказать. Только Бобби, самый младший в компании, был спокоен, как всегда, разве что чуть угрюм, и на его лице читалась страшная скука.

Но увидев тетю Гертруду, все развеселились, только Беатрис многозначительно посмотрела на Джейн. Шум, приветствия. Началось обсуждение поездки в Санта-Барбару — но отчего-то первая волна разбилась о стену молчания.

Взрослые молчали, словно их угнетало предчувствие какой-то страшной беды. Одни только дети знали причину этого они видели пустоту поддельного дяди и его подлинный облик, скрытый в другом пространстве — ленивое полубессознательное существо. Вполне человеческая на вид оболочка не имела ничего общего с тем монстром, который управлял ей.

Теперь его переполняло чувство насыщения. Его тянуло в сон, и взрослые удивлялись, отчего они вдруг раззевались. Но и в полудреме поддельный дядя был пустым. Ненастоящим. Чувство, что он здесь чужак, не покидало маленькие острые умы малышей.

Вечером, перед сном, только Чарльз хотел поговорить о дяде. Джейн не покидало чувство, что Беатрис за день повзрослела на целый год. Бобби сидел за столом и читал “Книгу джунглей” или притворялся, что читает. Но картинки с изображением тигра Шерхана он, во всяком случае, рассматривал с интересом. Эмили отвернулась к стене, изображая, что спит.

— Меня позвала тетя Бетти, — сказала Джейн, чувствуя ее молчаливый упрек. — Я не могла убежать от нее. Ей во что бы то ни стало захотелось примерить воротничок на мое платье.

— Да. — Извинение было принято.

Но Беатрис продолжала хранить молчание.

Джейн подошла к кроватке и обняла малышку Эмили.

— Эмили, ты очень сердишься на меня?

— Нет.

— Сердишься, я чувствую. Но я была не в силах что-нибудь предпринять.

— Нет, все в порядке, что ты, — ответила Эмили. — Теперь уже все неважно.

— Все блестит и переливается, — заговорил сонным голосом Чарльз. — Словно елка под Рождество.

Беатрис резко обернулась.

— Заткнись! — закричала она. — Чарльз, заткнись! Заткнись! Ну пожалуйста.

Дверь приоткрылась и в щелку заглянула тетя Бетти.

— Дети, в чем дело? — спросила она.

— Все в порядке, тетя, — ответила Беатрис. — Мы просто играем.

Сытый и довольный монстр лежал в своем гнезде. В доме все было спокойно. Все уснули. Даже поддельный дядя уснул, ведь Руггедо отлично владел мимикой.

Нет, поддельный дядя не был фантомом, он не был пустой проекцией Руггедо. Как амеба отращивает ложноножку и тянет к еде псевдококон, так и Руггедо увеличился и создал поддельного дядю. Но на этом параллель кончалась, ибо поддельный дядя не был просто эгоистичным расширителем. Скорее, он был рукой. Мозг, спрятавшись в кокон, посылал сигнал, поддельный дядя-рука хватал пищу и… мозг насыщался. Но одновременно это нельзя было назвать рукой. Руку можно отдернуть, если ей будет больно, спрятать за спину, если не хочешь ее показывать, а поддельный дядя, хотя и был рукой Руггедо, во многом обладал собственной волей. Его нельзя было убрать, он действовал, как человек. Только глаза выдавали его нечеловеческую сущность.

Руггедо, как и любое живое существо, должен был подчиняться определенным законам. Законы жизни до определенных пределов связывали и его. Все знают, что есть циклы — к примеру, жизнь мотылька от яйца до бабочки полностью зависит от циклов. Прежде чем гусеница завьется в кокон и превратится в мотылька, она должна жрать, жрать и жрать. И переход в следующую форму жизни произойдет не раньше, чем отведено на это природой. Так и Руггедо при всем своем желании не смог бы изменить форму до тех пор, пока не закончится цикл, отведенный на это природой. Переходы в иную форму происходили с ним не раз, возможно, произошли миллионы мутаций, но каждый раз ему приходилось ждать до тех пор, пока не закончится цикл, отведенный ему природой.

И сейчас он тоже был связан законами наступившего цикла. Поддельный дядя должен был существовать тот же срок, что и любой обыкновенный человек…
По темному, овеянному снами дому гуляли все заполняющие волны насыщения. Постепенно переходя в те, что всегда следуют после переваривания пищи.

Тетя Бетти перевернулась на спину и захрапела. В соседней комнате поддельный дядя тоже перевернулся на спину и захрапел.

Наступил новый день, и жизнь в доме забурлила в новом ключе.

— Если мы собираемся в Санта-Барбару, то для начала я свожу детей к стоматологу. Нужно проверить, в порядке ли у них зубы, а с доктором Гувером легче договориться насчет осмотра всех детей сразу. Да и обойдется все это гораздо дешевле. Джейн, твоя мама сказала, что месяц назад вы лечили зубы, так что можешь оставаться дома.
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Услышав эту новость, дети всполошились, хотя никто не вы​сказал вслух своего отношения к предстоящему мероприятию. Лишь когда бабушка стала выводить внучат за ворота, Беатрис слегка замешкалась. Джейн наблюдала, стоя в дверях. Беатрис обер​нулась, подошла к крыльцу и молча пожала руку девочке. Обе пре​красно поняли друг друга.

Ответственность возложена. К чему слова? Беатрис дала по​нять, что в ее отсутствие весь груз ответственности за про​ис​хо​дя​щее в доме ложится на Джейн.

Девочка решила не откладывать возложенное поручение. Она слишком хорошо знала, что означает все усиливающаяся де​прес​сия взрослых — Руггедо вновь хотел мяса. Она постояла в раз​думье на крыльце, затем, услышав шум отъезжающего трол​лей​буса, поняла, что на помощь братьев и сестер рассчитывать не при​ходится. Зайдя к мяснику, она купила два фунта мяса, выпила со​довой и вернулась в дом, старательно пряча покупку под фар​ту​ком.

Дома она немного успокоилась и проскользнула в ванную, при​хватив по дороге пустой кувшин, в который и сложила мясо. В оди​ночку взобраться на чердак было почти невыполнимой за​да​чей, но она справилась. В темном полумраке, царившем под кры​шей, она чуть замешкалась, надеясь, что тетя Бетти вновь позовет ее мерить воротничок. Но все оставалось по-прежнему тихо.

Она не особенно боялась. Ведь ей было всего девять лет.
Балансируя, она встала на балку и пошла вперед к доске-мостику. Ступив на доску, она ощутила вибрацию под ногами, и губы сами собой стали повторять считалочку, услышанную накануне:

Раз, два, вот халва,

Три, четыре, заплатили,

Пять, шесть, можем съесть,

Семь, восемь…
Два раза она проходила до конца доски и ничего не получалось. Как накануне предупреждал Чарльз — требовалось освободить мозг от конкретных мыслей.

Она пересекла мостик, свернула и…
Место, куда она попала, было сумрачным, почти темным. Как в подземелье пахло плесенью и сыростью и еще чем-то знакомым, но неопределенным. То, что она оказалась глубоко под землей, ее не удивило и не испугало. Ее мозг, мозг девятилетней девочки, воспринимал подобное как само собой разумеющееся.

Странно, но путь показался ей знакомым. С одной стороны, она блуждала по замкнутому помещению, с другой — проходила через бесчисленные туннели и переходы. О подобных местах даже думать противно, не то что блуждать по ним. Да еще в обнимку с кувшином сырого мяса.

ОНО решило, что мясо отличное.

Позже, вспоминая свое путешествие, Джейн так и не смогла понять, каким образом ОНО попробовало пищу и как съело ее. Также она оказалась не в силах понять, что же из себя представляет убежище монстра, в котором чудовище отлеживалось, грезя о чуждых мирах.

Девочка могла только вспомнить, как тьма вокруг нее закружилась и замигала разноцветными искрами в тот момент, когда чудище добралось до еды.

И вновь воспоминания о жизни монстра в иных мирах заполнили ее мозг. На этот раз все было четче. Она увидела гигантское существо с крыльями, заключенное в блестящую клетку невообразимых размеров. Она прыгнула вместе с Руггедо и ощутила биение мощных крыльев, почувствовала волну неодолимого голода, а затем сытость и солоноватость упруго бьющей струи.

То было смешанное видение: разнообразные существа бились в когтях страшного хищника, гонимого голодом.

Самое последнее видение оказалось и самым сильным. Джейн увидела сад, полный цветов, любой из цветов был выше ее роста. Среди цветов бродили фигуры, закутанные в бесформенные балахоны с капюшонами, а в чашечке самого большого цветка лежала жертва. Жертвой был человек со светлыми волосами, скрывавшими лицо.

То было первым воспоминанием Руггедо о человеческой жертве. Джейн захотелось побольше узнать об этом. Это было простым детским любопытством. Еда есть еда. Но видение сменилось другим, и она так и не узнала окончания этой трагедии. Впрочем, этого и не требовалось. Все ЕГО воспоминания имели один страшный конец. Скорее всего, ей крупно повезло, что Руггедо решил не задерживаться на этом воспоминании.

…Пора собираться,

Девятнадцать, двадцать.

Она вновь балансировала на балке, прижимая пустой кувшин. Запах чердачной пыли окончательно прояснил ее мозг от обрывков ЕГО воспоминаний…
Первое, что спросила Беатрис, вернувшись от стоматолога, было:

— Сделала?

Джейн молча кивнула. Табу по-прежнему сохранялось. Вслух на эту тему разрешалось говорить только в случае крайней необходимости, а томительно дремотный жар дома плюс пустота поддельного дяди говорили красноречивее всяких слов: ОПАСНОСТЬ ВРЕМЕННО МИНОВАЛА.

— Бабушка, почитай мне книжку про Маугли, — попросил Бобби.

Бабушка взяла Киплинга, поудобнее уселась в кресле и надела очки. Довольные дети устроились рядом с ней. Бабушка читала о том, как Маугли победил Шерхана, о том, как звери загнали хищника в узкое ущелье, из которого тот не мог вырваться на свободу, и как стадо бегущих буйволов превратило нарушителя Закона Джунглей в шерстяной блин.

— Ну вот, — подытожила бабушка, закрывая книгу. — Теперь Шерхан мертв и не сможет творить свои злые дела.

— Нет, — возразил сонным голосом Бобби.

— Да. Стадо растоптало его.

— Это, бабушка, только в конце, а если начать читать книгу сначала, то Шерхан оживет снова.

Для того, чтобы понять, что же такое смерть, Бобби был еще слишком мал. Ведь в детских играх так часто кричат: “Падай, ты убит”, — и ты лежишь, изображая из себя мертвого. А потом весело бежишь пить чай с конфетами. Смерть в понимании ребенка просто один из терминов для игры.

В комнате все было лениво и сонно. Дядя Лью обыгрывал дядю Саймона в шахматы. Дядя Джеймс подмигнул тете Гертруде и предложил ей составить ему компанию и прогуляться. Тетя согласилась.

Как только они ушли, тетя Берта оторвалась от вязания и презрительно фыркнула:

— Мама, понюхай, чем от них будет пахнуть, когда они вернутся. И почему ты это им позволяешь?

Но бабушка лишь улыбнулась в ответ и погладила внучонка по волосам. Набегавшись за день, Бобби уснул прямо у нее на руках. Щеки малыша разрумянились, ручки сжались в кулачки.

Дядя Саймон подошел к окну и долго в задумчивости, молчаливо вглядывался в проплывающие облака.

— Если ты собираешься завтра на премьеру в Санта-Барбару, — сказала тетя Бетти, — то нужно лечь спать пораньше.

Так и сделали. Когда дядя Джеймс и тетя Гертруда вернулись, все давно уже спали.

К утру Бобби затемпературил, и бабушка решила не рисковать и не возить его в Санта-Барбару. От этого Бобби с раннего утра опечалился. Но зато сразу же решилась задача, кому кормить Руггедо, пока дети будут в отъезде. Затем позвонил отец Джейн и сказал, что у девочки появился младший братик и сегодня он приедет за ней, чтобы забрать домой. Джейн обрадовалась, наконец-то она достойно удерет из этого дома, да и мама теперь должна перестать болеть.

Перед завтраком в комнате Бобби провели маленькое совещание.

— Бобби, ты отлично знаешь, что тебе делать, — начала Беатрис. — Обещай, что все выполнишь в точности.

— Угу.

— Дженни, если твой папа задержится, пожалуйста, помоги ему. Да и за мясом тебе лучше сходить самой.

— Я не могу купить мяса. У меня нет денег, — плаксиво отозвался Бобби.

Как-то медленно и осторожно, словно боясь ошибиться, Беатрис пересчитала то, что осталось от маленького капитала Джейн, и отдала брату. Бобби спрятал деньги под подушку и поправил красный шарф, которым бабушка обвязала его горло.

— Кусается, — пожаловался малыш. — Но все равно… Я здоров?

— Это все от неспелых груш, которые ты съел вчера, — съязвила Эмили. — Думаешь, я не видела?

Снизу прибежал Чарльз, которого забыли, позвать на совещание.

— Эй, слушайте, что случилось… — затараторил он, не успев переступить порог. — Он ушиб ногу и теперь не поедет в Санта-Барбару. Держу пари, что он притворяется.

— Этого нам не хватало, — огрызнулась Джейн. — Но зачем?..
— Может быть, он просто не хочет ехать? — предположила Беатрис, руководствуясь своей детской интуицией. Они никогда раньше не обсуждали эту тему, но и раньше каждый предполагал, что поддельный дядя не захочет ехать на премьеру.

Чтобы смогли уехать все да еще увезти кучу абсолютно ненужных, по мнению детей, вещей, пришлось вызвать целых два такси. Бабушка, поддельный дядя и Джейн помахали вслед отъезжавшим, и машины скрылись в облаках придорожной пыли. Джейн забрала у Бобби доллар и отправилась покупать мясо. Через полчаса она вернулась с большим свертком под мышкой,

Поддельный дядя сидел на террасе, греясь в лучах утреннего солнца, бабушка Китон готовила для Бобби очень полезное, но омерзительное на вкус питье. Все было так спокойно, что Джейн решила отложить поход на чердак до полудня и отправилась в комнату Бобби, которого застала за чтением Книги Джунглей. Малыш спотыкался на словах, путал буквы и настолько был поглощен своим занятием, что не заметил прихода сестры.

Все последующее запечатлелось в памяти Джейн, словно дурной сон. Особенно отчетливо ей запомнились запахи: поджаривающегося на плите хлеба, цветов в саду, запахи мебели и ковров…
Затем ей всегда вспоминалась бабушка Китон, отправившаяся к себе в комнату смазать кремом свои потрескавшиеся руки. Джейн примостилась на пороге и, не зная, чем заняться, наблюдала за ней.

Бабушкина комната была небольшой, но очень уютной. Каждая вещь в ней имела свое годами обжитое место. А сколько там было всяких интересных вещей! Подушечек для булавок, сделанных в форме маленьких кукол, фотографии, на которых можно было увидеть и совсем маленькую бабушку, и бабушку с дедушкой…
Сразу после ленча раздался звонок. Оказалось, что звонит папа Джейн, приехавший из Сан-Франциско. Он торопился на поезд и даже не отпускал такси, попросив водителя подождать. Времени было только на минутные сборы и на короткое прощание. Но все-таки Джейн, забежала попрощаться с Бобби и сказать, куда она спрятала мясо.

— Джейн, я все сделаю, — заверил малыш. — До встречи.

Она прекрасно знала, что нельзя доверять Бобби такого ответственного дела, и по пути к вокзалу все думала, правильно ли она поступила. И как сквозь дымку слышала голоса взрослых, обсуждавших опоздание поезда. Говорили, что поезд придет только к ночи…
И тут отец сказал, что в городе выступает цирк.

Цирк, как и любой другой цирк на земле, сверкал великолепием. Джейн почти совсем забыла о Бобби и о том, что случится, если ЕГО вовремя не накормить. Когда закончилось представление, уже наступал вечер. А в следующую минуту девочка увидела среди толпы взрослых маленькую, хорошо знакомую фигурку… у нее внутри что-то оборвалось… Она поняла — СЛУЧИЛОСЬ НЕПОПРАВИМОЕ.

Мистер Ларкин заметил Бобби одновременно с дочерью и окликнул малыша. Спустя мгновение дети стояли рядом и многозначительно переглядывались. Бобби стоял насупленный и угрюмый.

— А бабушка знает о том, что ты здесь? — поинтересовался мистер Ларкин.

— Скорее всего, нет, — ответил простодушный мальчуган.

— Тебя надо хорошенько отшлепать, вот так-то, молодой человек. А ну, пошли. Надо немедленно позвонить. Бабушка, наверное, страшно беспокоится…
В аптеке, пока отец звонил, Джейн смотрела на двоюродного брата взглядом, не предвещавшим ничего хорошего, но молчала, так как полностью осознавала всю меру своей ответственности за случившееся.

— Бобби, — заговорила она наконец, немного успокоившись, — ты все сделал?

— Ты уехала и оставила меня одного, — мрачно ответил малыш. Подошел мистер Ларкин.

— Почему-то никто не отвечает. Я вызвал такси. Мы завезем тебя домой и как раз успеем на поезд.

Почти всю дорогу до дома они провели в молчании. Джейн старалась не думать о том, что могло произойти в доме. Такова была защитная реакция детского мозга. Как бы там ни было, но было слишком поздно что-нибудь предпринимать…
Когда они подъехали, то увидели, что дом ярко освещен, а на крыльце стоит много людей. Свет блестел на кокардах полицейских фуражек…
— Ребята, подождите меня в машине, — с тревогой в голосе сказал отец. — Никуда не выходите.

Шофер пожал плечами и углубился в чтение журнала. Мистер Ларкин почти бегом направился к крыльцу. Джейн шепотом спросила Бобби:

— Ты что, так и не накормил его?..
— Мне все равно, — так же шепотом ответил малыш. — Эта игра мне давно надоела. Я хочу играть во что-нибудь новое. Он захихикал. — А вообще, я его одолел, — с гордостью закончил малыш.

— Как? Что ты сделал?

— Полиция приехала, а я точно знал, что они приедут. Он не знал о полиции, вот я и победил…
— Но как?

— Ну, это как в “Книге Джунглей”, помнишь? Нам вчера читала бабушка, как охотятся на тигра. Привязывают к дереву детеныша, а как только появляется тигр — БУХ!!! А все дети уехали на спектакль, и ты тоже уехала. И тогда я решил вместо детеныша подставить бабушку. Думаю, что она, если бы даже знала, не стала бы возражать. Она так много с нами играла. Да и потом, все равно никого не было, кроме нее.

— Но, Бобби, слово “детеныш” вовсе не означало настоящего ребенка, как мы. Имелся в виду детеныш какого-нибудь животного, например, козы… И потом…
— О! — прошептал Бобби. — Ну да, конечно. Но я подумал, что бабушка подойдет. Она толстая и не может быстро бегать. — Он мрачно усмехнулся. — Он думал… — продолжил мальчуган, — он должен бы знать, что, когда привязывают в качестве приманки козленка — где-то рядом прячутся охотники. А он ничего не знал. Я боялся, что он обо всем догадается, лишь только я ему скажу, что бабушка заперта в своей спальне и больше дома никого нет. — Бобби сидел довольный и гордый собой. — Я хитрый. Я ему через окошко сказал. Я боялся, что он подумает, не я ли детеныш. Но он сразу пошел наверх, очень быстро, даже про хромоту забыл. Скорее всего, к тому времени он очень хотел есть. — Бобби покосился на крыльцо, на котором царило необычайное оживление. — Скорее всего, его уже арестовала полиция, — добавил он после секундных размышлений. — В общем, я победил.

Джейн молчала. Потом задала вопрос, постоянно вертевшийся у нее на языке в течение последних минут:

— Она умерла?

Бобби не понял. Слово “смерть” еще не воспринималось им в своем подлинном значении. Оно было просто одним элементом в его детских играх. И потом, в книжках, которые он читал, тигр никогда не успевал добраться до детеныша.

Папа вернулся к такси. Походка у него была какая-то скованная, неживая. Джейн так и не смогла увидеть выражение его лица. На улице уже наступила ночь.

Разумеется, дело замяли. Детей, знавших о подробностях драмы гораздо больше, чем взрослые, старались всячески уберечь. И попытки взрослых оградить детей от деталей случившегося очень сильно походили на попытки детей спасти взрослых. Впрочем, драма заботила только старших девочек, остальные восприняли ее, как один из элементов игры. В игру сыграли, и она закончилась. Бабушка уехала в долгое путешествие, из которого ей не суждено вернуться.

Они прекрасно понимали, что ЭТО означает.

Но с другой стороны, и поддельному дяде пришлось переехать в большую больницу, где о нем заботятся и будут заботиться впредь…
Их и это не слишком озадачило, так как они мало что знали о больницах… Смерть они воспринимали только наполовину, все же остальное ими еще просто не воспринималось, находясь за границами их жизненного опыта.

Спустя неделю они вообще мало вспоминали о пережитом. Лишь Бобби иногда с необычайным вниманием слушал “Книгу Джунглей” и каждый раз ожидал, не уведут ли куда-нибудь тигра вместо того, чтобы убить на месте. Но, разумеется, этого никогда не случалось. Видимо, в реальной жизни тигры были совсем другими…
Но долго в ночных кошмарах воображение Джейн устремлялось к тем вещам, которые она запретила себе вспоминать наяву. Ей виделась бабушкина спальня, такая, какой она ее видела в последний раз: с белыми занавесками, солнечными зайчиками на стенах, красными китайскими башмачками и куклами-игольницами. Бабушка аккуратно втирала крем в потрескавшиеся морщинистые руки и все больше нервничала по мере того, как волны голода наполняли дом, они исходили из кокона, спрятавшегося глубоко под землей.

Наверное, чудовище очень проголодалось, и поддельный дядя ворочался в кресле на веранде и не мог найти себе места. Этот придаток не знал, что делать, когда его мозг, спрятавшийся в своем гнезде, выл от голода, требуя пищи.

Бобби поступил очень мудро, заговорив через окно…
А запертая, как приманка в ловушке, бабушка, наверное, уже выяснила, что не может открыть дверь. Ее толстые, морщинистые пальцы, скользкие от крема, должно быть, тщетно вращали ручку…
Во сне Джейн часто слышала, звуки шагов подымавшегося поддельного дяди. Эти шаги, звук которых она никогда не слышала наяву. Для нее они были громче и реальнее, чем все остальные шаги в мире. Она знала в точности, какими они должны были быть: ТОП-ТОП, ТОП-ТОП, — две ступеньки за шаг, и бабушка с тревогой прислушивается, зная, что у дяди болит нога и он хромает. Тогда она думает, что это вор и вскакивает со стула.

Все произошло очень быстро. Одного биения сердца было достаточно, чтобы шаги пересекли коридор от лестницы до двери. В это время, наверное, весь дом пульсировал от трубного, голодного рева. И шаги поддельного дяди совпадали с ритмом этого жуткого вопля чудовища. Они звучали в коридоре все ближе… ближе… Затем в замке повернулся ключ. А потом…
Потом Джейн просыпалась в холодном поту…
Маленькие дети не несут и не могут нести ответственности, часто повторяла Джейн сама себе и тогда, и много позже. Бобби после того происшествия она долго не видела, а увидев, поняла, что он успел обо всем забыть — слишком много впечатлений обрушивается на маленький мозг ребенка. На Рождество ему подарили игрушки, а осенью он пошел в школу. Когда он узнал о том, что поддельный дядя умер в больнице, то с трудом понял, о ком идет речь. Ведь поддельный дядя никогда не был членом их многочисленной семьи, он был просто одной из игр, в которую они играли и выиграли.

Мало-помалу депрессия, угнетавшая домочадцев, исчезла. После смерти бабушки она ненадолго усилилась, но все решили, что это просто шок от пережитого, И когда она исчезла, то все решили, что это лучшее подтверждение тому.

Как ни удивительно, но детская логика Бобби была верна. Руггедо нарушил бы правила, если бы надумал создать нового поддельного дядю, а Бобби верил, что он будет соблюдать правила игры. И Руггедо их соблюдал, ибо правилами были сами законы природы, обойти которые он не мог при всем желании. Ведь Руггедо был одним целым с поддельным дядей, и связь между этими частями не могла оборваться до того, как закончится очередной цикл.

В психиатрической больнице поддельный дядя начал голодать. Он не ел ничего из того, что ему предлагали. В результате голова и тело умерли одновременно.

Вспоминал ли Бобби о содеянном — никто об этом так и не узнал. Он действовал согласно своему небогатому опыту: если ты сделаешь что-нибудь дурное, то придет полисмен и арестует тебя… Игра ему надоела, а чувствительный детский инстинкт подсказал, что эту игру просто так бросить нельзя.

Он захотел выиграть и победил.

Ни одному взрослому не удалось бы сделать то, что получилось у него. Но ребенок — существо особенное. Если исходить из взрослых понятий, то ребенка никак нельзя посчитать здравомыслящим. Пути его мыслей неисповедимы… А все оттого, что он делает только то, что хочет.

И поэтому назовем его ДЕМОНОМ.

ОДИН ИЗ НЕСУЩИХ РАСХОДЫ

Волосатые мордочки гномов высовывались из заросших травой щелей в камнях и внимательно следили за взбиравшимся на гору Зеленым Человеком.

Зеленый Человек по их понятиям выглядел омерзительно: мускулистое, отлично сложенное тело, высокий рост и, в придачу, полное отсутствие волос на теле. Никто и нигде не мог остановить его. Ни жители Обезьяньего городка из Огненной страны в краю Изменяющихся Пространств, ни тролли, владевшие тайнами колдовства.

Бесконечная одиссея Зеленого Человека продолжалась. Он взбирался на гладкую гору… а волосатые гномы следили за ним из заросших травой щелей в камнях злыми, полными зависти глазками.
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Со времени взрыва последней бомбы минуло два поколения, и Эл Букхалтер очень радовался, что его сын относится ко второму. Сам он родился лет через десять после войны. Но и рассказы, услышанные из вторых рук, в полной мере передавали все ужасы происшедшего.

Эл Букхалтер, в свою очередь, тоже достиг солидного возраста — восьми лет, и, сосредоточенно пережевывая травинку, предавался мечтам, развалившись под деревом. Он был столь увлечен этим полезным занятием, да и день как нельзя более подходил: жаркое солнце, слабый восточный ветерок, несший со снежных вершин Сьерры запах спелой травы, так что отцу пришлось легонько толкнуть его в бок, тем самым привлекая к себе внимание сына.

— Привет, — улыбнулся он, когда Эл поднял на него глаза.

— Привет, па.

— Хочешь прокатиться в нижний город?

— Нет.

Букхалтер нахмурил брови и собрался уходить, но неожиданно передумал и чисто импульсивно совершил то, чего обычно никогда не делал без согласия другой стороны — воспользовался своими телепатическими способностями и заглянул в сознание сына. Там царило сомнение. Сын не был уверен в том, что поступил правильно, отказавшись от прогулки с отцом. Но все колебания перекрывали яркие, радужные мечты.

Букхалтер решил, что все в порядке, и оставил сына валяться в тени дерева и, пережевывая травинку, предаваться мечтам. Он отправился в город, размышляя о том, что все попытки расшевелить сознание сына и помочь ему в жизни, по сути, безнадежны. Жизнь слишком сложна и невозможно предусмотреть всех сюрпризов, которые она готовит для входящего в нее человечка.

Конфликт, конкуренция, ненависть. Казалось бы, что война, поглотившая большую часть человечества, должна была уничтожить и эти понятия. Но они остались… С Элом было даже сложнее, чем с большинством его сверстников… Он был “лысым” и сыном “лысого”. Для “лысых” не существовало языковых барьеров… Они свободно читали мысли себе подобных и всех прочих людей, но это вызывало у окружающих неприязнь и лишние поводы для тех же конфликтов.

Шагая по прорезиненной дороге, ведущей к центру города, Букхалтер-старший невесело улыбался, приглаживая великолепно сидящий парик.

Те, что были с ним не знакомы, очень удивлялись, узнавая, что этот человек “лысый” — телепат. А узнав, начинали рассматривать его с нескрываемым любопытством, гадая, отчего он стал уродом. Букхалтеру, неплохому дипломату, приходилось самому просвещать любопытствующих:

— Мои родные жили в окрестностях Чикаго…
— О… — Многозначительный взгляд на его парик. — Я слышал, что из-за этого очень многие…
— Совершенно верно. Произошло множество мутаций. Появились настоящие уроды и просто мутанты… Лично я до сих пор не знаю, представителем какой из этих двух разновидностей являюсь, — добавлял он с обезоруживающей откровенностью.

— О… Нет! Вы не урод! — Впрочем, особых протестов не было.

— Да… Из мест выпадения радиоактивных осадков вышли самые разнообразные разновидности. С хромосомами происходили самые непредсказуемые изменения… К счастью, по большей части появившиеся мутанты оказывались не жизнеспособны, но некоторые живут в специальных санаториях до сих пор. Например, двухголовые…
Но собеседники все равно волновались до крайности.

— Вы что, можете читать мои мысли… прямо здесь, сейчас?..
— Могу, но делать этого никогда не буду, во всяком случае, без вашего согласия… Поймите… это очень тяжелая работа… за исключением тех случаев, когда твой собеседник тоже телепат. А мы, “лысые”, очень не любим подслушивать… Это то же самое, как, к примеру… очень хорошо натренированный боксер стал бы ходить по улицам и валить с ног всех встречных прохожих… Он будет драться лишь в том случае, если другие принудят его к этому… “Лысые” всегда обладали инстинктом самосохранения и чувствовали, что если они начнут злоупотреблять своими способностями, то их могут попросту линчевать. Поэтому наиболее осторожные вообще стараются по возможности скрывать свои экстрасенсорные способности.

Но несмотря на все объяснения, постоянно возникал, хотя и не всегда высказывался, еще один вопрос: “Если бы я был телепатом, то… Сколько вы зарабатываете?” Ответ поражал собеседников, как гром. По их мнению, умеющий читать в чужих умах должен был без проблем сколотить себе весьма солидное состояние… Но почему же тогда Эд Букхалтер продолжал работать все тем же экспертом по семантике в “Модок-Таун”? Ведь ему достаточно было сесть в поезд и съездить в один рейс, из которого он получил бы сумму, значительно превышающую его оклад за десять лет безупречной работы. Но для этого были самые элементарные причины. В частности, все тот же инстинкт самосохранения, из-за которого “лысые” носили парики. Впрочем, были и такие, которые ездили в научные городки, и такие, которые презирали парики и выставляли всем свои способности.
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Модок почти в точности походил на Пуэбло, да и на все прочие городки, располагавшиеся к югу от равнины за горной цепью, с той лишь разницей, что в Пуэбло находилась мощная типография, а Модок, лишенный подобной роскоши, довольствовался простой редакцией и готовил книги для Пуэбло.

Управляющий Олфилд уже неделю как требовал рукопись “Психоистории”, написанную одним из жителей Нью-Йеля, человеком, предпочитавшим сделать труд эмоциональным, пусть и в ущерб словесной ясности. Но это было не так уж и страшно по сравнению с тем, что автор не доверял Букхалтеру. С человеком, который тебе н& доверяет, работать почти невозможно, так что бедному эксперту по семантике пришлось в тайне от клиента возложить на себя дополнительный груз священника и психолога.

Авторы вообще были странными людьми. Прежде чем удавалось начать работать с ними по-настоящему, приходилось подталкивать их пройти курс гидротерапевтического лечения. Как правило, лишь после этого они, наконец, входили в надлежащую форму для работы с семантическим экспертом.

Никто не собирался их кусать или загонять им под ногти иголки, но они словно не понимали этого и затравленно жались по углам или грубо рвались вперед, используя никому не понятный язык собственного изобретения.

Джим Кейли, автор “Психоистории”, не входил ни в одну из названных групп, а просто загнал себя в угол собственным исследованием. Да и его личная история способствовала тому а когда имеешь дело с подобным человеком, это обстоятельство весьма важно.

Доктор Мун, находившийся в Правлении, сидел около “южного входа” и увлеченно поедал яблоко, отрезая от него кусочек за кусочком при помощи небольшого кинжала с серебряной рукояткой. Мун был маленьким и толстым, с редкими волосами на макушке. Но телепатом он не был. Как правило, телепаты были от рождения абсолютно лысы. Доев яблоко, доктор помахал рукой Букхалтеру:

— Э… в общем… понимаешь… хочу с тобой поговорить… посоветоваться.

— Пожалуйста, — улыбнулся Букхалтер, подходя и присаживаясь на соседний стул. — Что случилось?

— Понимаешь… Вчера в магазин завезли яблоки, сказка. Нужно попросить Этель, чтобы купила, пока они еще есть. Вот, попробуй. — Мун отрезал ломтик от очередного яблока и протянул собеседнику. Затем, молча стал ждать, пока тот прожует и кивнет в знак согласия.

— Подходящее. Я передам ей, хотя сегодня сломался наш коптер. Этель нажала какую-то не ту кнопку.

— Вот тебе и гарантия, — огорчился Мун. — Хурон выпускает неплохие модели. Я заказал новую модель в Мичигане и надеюсь скоро ее получить. Да, кстати, сегодня утром мне опять звонили из Пуэбло насчет книга Кейли.

— Олфилд?

— Наш человек, — кивнул Мун. — Он говорит, что им требуется хотя бы несколько глав.

Букхалтер покачал головой.

— Не думаю. В начале книги такие абстрактные главы, что на них требуется пролить свет, а автор… Понимаешь, он колеблется…
— Что?!

Телепат подумал о едином комплексе, обнаруженном в разуме Кейли, но это святое дело, хотя и мешает интерпретировать “Дариус” с холодной логикой. Процесс мышления в этом комплексе мог свести с ума кого угодно. И это было невозможно проигнорировать.

— Издавать ее еще рано. Вчера я попробовал читать главы из нее трем разным слушателям и получил от каждого разные мнения. Она слишком сырая и неоднозначная. Если мы издадим “Психоисторию”, то критики попросту нас разнесут в пух и прах. Попробуй, может быть, удастся попридержать ее еще капельку?

— Может быть, — проворчал Мун с сомнением. — У меня завалялся субъективный роман и разобраться с ним не составит труда… Немного эротики, но все вполне безобидно, а главное, в нем все о’кей по части семантики. Я хотел придержать его для хорошего художника. Но для этого дела в подобной ситуации вполне подойдет Дьюман. Да, пожалуй, я так и поступлю. За неимением других вариантов перепихну эту рукопись в Пуэбло. Потом займемся печатью… Вообще, веселая у нас жизнь… сущий ад!

— Более чем… — согласился Букхалтер, поднимаясь со стула, чтобы отправиться на поиски Кейли, отдыхавшего в одном из соляриев.

Кейли был высоким, худым человеком с растерянным взглядом черепахи, потерявшей свой панцирь. Он возлежал на мягкой кровати так, чтобы солнце поливало его тело своими лучами под прямым углом. Букхалтер стянул майку и уселся на коврик подле Кейли. Внимательно взглянув на автора, телепат уловил обрывки фраз: “Лысый… невозможно уединиться… не его дело… брови и ресницы фальшивые… он еще…” А за этим пошло что-то вообще не укладывающееся в понятия экстрасенса.

Букхалтер решил прервать этот поток неразберихи и дипломатично нажал кнопку включения экрана. На потолке засветилось изображение страницы “Психоистории”, читаемой на удивление легко. Кейли внимательно прочитал текст, сплошь испещренный пометками, сделанными читателями и распознанными Букхалтером как различные реакции на то, что требует реакции однозначной.

Если три читателя дают три различные интерпретации этому параграфу — что же, в таком случае, хотел сказать автор?

Экстрасенс вновь осторожно прикоснулся к сознанию Кейли, прекрасно почувствовав присутствие искусственных барьеров, созданных против возможного вторжения, безумных баррикад, через которые его тренированное сознание перескочило подобно легкому, майскому ветру. Ни один обыкновенный человек не мог оказать “лысому” достойного отпора. Но сами “лысые” умели охранять свое “я” от вторжения других телепатов. Существовало что-то типа психического селекторного кольца…
Вот оно. Но несколько запутанное. “Дариус” — это не просто слово и не просто картина; то была воистину вторая жизнь, но рассеянная, фрагментная. Лишь слабые мазки запахов и звуков, воспоминаний и эмоциональных реакций. Восхищение и ненависть. Горящее бессилие. Черный ураган, пахнущий соснами, летящий через Европу и Азию. Затем сосновый запах усиливается, жуткое унижение… воспоминание о муках… глаза… ВОН!!!

Букхалтер отложил диктофон и лег, глядя на окружающее через темные защитные очки.

— Я покинул ваше сознание, лишь только вы попросили меня, — начал он. — И я по-прежнему вне…
Кейли лежал, тяжело дыша.

— Спасибо, — прошептал он. — Простите меня. Отчего вы не потребуете дуэли…
— Я не хочу сражаться с вами, — ответил экстрасенс. — Я никогда не обагрил своего кинжала кровью. К тому же я знаю вашу роль во всем этом… Поймите, это моя работа, и я знаю множество вещей… но, узнав, я забываю их вновь.

— Я понимаю, что это вторжение… Я говорю “все неважно”… Но это мой личный мир…
Букхалтер терпеливо продолжил:

— Мы должны опробовать все подходы, пока не найдем тот, который не будет настолько личным… Предположим, к примеру, я вас спрошу, восхищаетесь ли вы “Дариусом”.

Восхищение… запах сосен… и Букхалтер быстро прошептал:

— Я — вне, о’кей?

— Благодарю, — пробормотал писатель, отвернувшись от собеседника, а через мгновение он вновь заговорил: — Смешно, я имею в виду, отворачиваться. Вы не должны видеть выражения моего лица и знать, что я думаю…
— Тогда вам следовало бы перед моим приходом настроиться на дружественный лад…..

— Да, я понимаю и думаю о том же. Но мне приходилось встречать “лысых”, которые были… В общем, мне они очень не понравились…
— Понимаю, есть и такие. Я знаю. Это те, что не носят париков.

Кейли утвердительно кивнул:

— Они читают в сознании, а потом ошеломляют просто ради забавы. Их надо получше учить…
Букхалтер покоился на солнце.

— Ничего не поделаешь, у “лысых” много проблем. Надо ориентироваться в мире, в котором большая часть населения не обладает телепатическими способностями, думаю, многие “лысые” считают, что их недостаточно используют. А есть работы, которые люди, подобные мне, используют для…
“Люди?!” Он уловил эту мысль, разорвавшуюся в мозгу Кейли подобно гранате, но ничем не выразил этого и продолжал:

— Семантика всегда была трудной наукой даже в тех странах, где разговаривают только на одном языке… Квалифицированный “лысый” — хороший переводчик. И хотя телепаты не работают в отрядах сыскной полиции, они часто оказывают ей услуги… Это все равно что быть примитивной машиной, способной на выполнение только одной операции.

— Но на несколько операций больше, чем любой другой человек.

Разумеется, подумал Букхалтер, если бы мы могли соревноваться на равных с телепатическим человечеством. Но какой слепец полностью доверяет зрячему? Сел бы он играть с ним в покер? Чувство горечи было таким внезапным и острым, что Букхалтер даже во рту почувствовал его привкус. Так каков же ответ? Резервация для “лысых”. Но стала бы Нация слепцов доверять Нации зрячих? Или зрячих бы попытались нейтрализовать? Лечение, система контроля — и война стала бы неизбежной.

Он припомнил нейтрализацию Ред Бэнк. Город рос, и вместе с ним росло личное достоинство горожан. Невозможно было поднять голову без того, чтобы при этом не схватиться за рукоять кинжала… Таким же образом тысячи маленьких городков, столь частых в Америке, каждый со своей особой специализацией — производство вертолетов в Хуроне и Мичигане, сельхозмашины в Коной и Диего, текстильная промышленность и оборудование, искусство и машины — каждый небольшой городок держал под прицелом остальные.

Научные центры были побольше, никто против этого не возражал, ибо технический персонал всегда сохранял нейтралитет. За исключением случаев, когда на него оказывалось давление; но в некоторых городках жило несколько сотен семей. Все было под строгим контролем, и едва городок начинал подавать признаки того, что может перерасти в город, а от него и в столицу, а от нее и до империи рукой подать… как его тотчас расформировывали. Впрочем, подобного не случалось довольно давно. Возможно, Ред Бэнк был просто ошибкой.

Гипотетически подобное устройство было совершенно; с точки зрения социологов, оно было возможным, но требовало необходимых изменений. Существовали подсознательные головорезы. По мере увеличения децентрализации приходилось все более пристально следить за соблюдением гражданских прав. И люди узнавали…
Они узнали, что валютная система базируется на прямом, товарообмене. Они узнали, что такое полет… Никто больше не пользовался автомобилями… Они узнали очень много нового, но никто не забыл ВЗРЫВ, и в тайниках, на окраине каждого городка были припрятаны бомбы, способные полностью и самым фантастическим способом истребить город, как истребляли их во время ВЗРЫВА.

И каждый знал, как смастерить такую бомбу. Устройство было бы до гениального простым… ингредиенты валялись под ногами, а приготовить их мог любой ребенок.

Готовую бомбу было несложно поднять на вертолете… Дальше гигантское яйцо, начиненное адской смесью, само выполняло свою адскую работу.

Кроме кучки недовольных, плохо приспосабливающихся людей. Которых полно в каждой расе. Никто не сопротивлялся. И странствующие племена не устраивают набегов и никогда не собираются в большие группы — из страха перед уничтожением.

Ремесленники до определенной степени тоже приспособились, правда, не очень хорошо, но они получили возможность жить, где заблагорассудится, и при этом писать, рисовать, сочинять… уходя в свои собственные, созданные только для себя, миры.

Ученые тоже не смогли полностью приспособиться и создали более или менее крупные городки, которые были как бы отгорожены от всего остального мира и полностью погружены в науку.

А “лысые”? “Лысые” находили работу там, где могли.

Обычные люди видели мир почти таким же, как и Букхалтер. Он обладал во всем такой же чувствительностью, как и все нормальные люди. Но, благодаря телепатическому дару, он был гораздо теснее связан со всеми общечеловеческими ценностями. В какой-то степени и это, благодаря его дару, было неизбежным, он смотрел на людей извне.

Но он все-таки оставался человеком. Барьер, отдаливший “лысых” от остальных людей, сделал простых людей более подозрительными к ним. Если бы вместо “лысых” были существа с двумя головами — то люди испытывали бы к ним жалость. А так…
А так… он нажал на клавишу, и на экране появилась очередная страница рукописи.

— Скажите, когда, — обратился он к Кейли.

Кейли машинально пригладил серебристые волосы.

— Я чувствую себя сплошным комком нервов, — ответил он. В конце концов, правя материал, я все время нахожусь в напряжении.

— Но мы всегда можем отложить публикацию, — Букхалтер бросил замечание нарочито небрежным тоном и порадовался, что Кейли не схватил наживку. Сам он не хотел промедления.

— Нет, нет. Я хочу поскорее с этим покончить.

— Очиститься? Психически очиститься.

— Очиститься, но при помощи психолога, а не…
— …“Лысого”. Но вы должны знать, что у большинства психологов в качестве помощников работают телепаты и, кстати, результаты подобной деятельности, совместной деятельности весьма неплохие.

Кейли затянулся, выпустив клуб табачного дыма.

— Мне кажется… У меня случались конфликты с “лысыми”… Я встречался с ними в больницах… Надеюсь, мои слова вас не обидели?

— Ни в коей мере, — ответил Букхалтер. — Каждая мутация балансирует на грани жизни и смерти. На пути всего нового почти всегда больше поражений… Жесткое излучение породило среди множества прочих мутаций и лысых телепатов. Но и среди них не все пошли по нормальному пути развития. Мозг — очень сложный и капризный прибор. Вы и сами это прекрасно знаете. В своем роде нормальная работа мозга подобна балансированию на кончике иглы. При этом, как следствие, в случае небольшого отключения от нормы телепатия разовьет это отклонение до гигантских размеров. Недаром после взрыва произошел скачок психических заболеваний. Кстати, не только среди экстрасенсов… но и среди прочих мутантов, появившихся намного позже. Кстати, у “лысых” почти всегда развивается паранойя…
— И dementia proecus, — добавил Кейли, явно обрадованный тем, что темой разговора стал Букхалтер…
— Верно. Когда аномальный разум обладает телепатическими способностями, они еще увеличивают аномалию. Начинается дезориентация. Человек перестает ощущать реальности мира. Для группы, подверженной паранойе, свойственен уход в свой собственный мир. Мир иллюзий… У этого объяснения, возможно, найдется множество отклонений, но основа верна. До некоторой степени это страшно, — задумчиво продолжил Букхалтер. — Мне кажется, рано или поздно, но мутантам удастся полностью приспособиться. Просто прошло слишком мало времени. На многих видах работ мне довольно полезны…
— Вас ваша работа удовлетворяет и вы более или менее приспособились к жизни среди нетелепатов. Но есть “лысые”, которые не носят париков…
— У них настолько скверный характер, что их рано или поздно перебьют на дуэлях, — печально улыбнулся Букхалтер. Впрочем, невелика потеря… Те, кто уцелеет и приспособится, в качестве приза получат признание… И ни рога, ни копыта для этого им не понадобятся.

Кейли в раздумье покачал головой.

— Скорее всего, если бы у меня был выбор, то я предпочел бы остаться нетелепатом… У мозга и так слишком много нераскрытых тайн, и вполне можно обойтись без новых. Я очень благодарен вам за то, что дали мне возможность выговориться. Ну как, продолжим работу над рукописью?

— Разумеется, — обрадовался Букхалтер.

И вновь над ними замелькали страницы рукописи. Кейли работал с увлечением и казался менее напряженным. Мысли автора стали более связанными, и Букхалтер наконец-то смог уловить истинный смысл некоторых безумных утверждений. Работа пошла легко. Телепат быстро диктовал перефразировки в диктофон, и лишь дважды они задерживались на распутывании эмоциональных узлов.

В полдень они решили сделать перерыв, и Букхалтер, дружески попрощавшись с автором, заглянул к себе в кабинет, где на визоре пестрело несколько сообщений, адресованных ему. Его настроение резко ухудшилось, лишь только он их прочитал.
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Он сидел за столом в комнате для ленча и разговаривал с доктором Муном. Разговор настолько затянулся, что не будь индукционных чашек, кофе давно бы остыл. Но на Букхалтера свалилось слишком много проблем. С Муном за годы сотрудничества они сдружились. Толстяк, по мнению телепата, относился к тем немногим людям, для которых было абсолютно безразлично, кто перед тобой — экстрасенс или нет.

— Док, я ни разу в жизни не дрался на дуэли. Я не могу этого допустить.

— Но ты не сможешь и предотвратить ее. Вызов сделан, и на него надо отвечать.

— Но этот парень, Рэйли… Я его никогда даже не видел…
— Я его знаю, — ответил Мун. — Скандалист и дуэлянт.

Букхалтер с силой хлопнул ладонью по столу. От удара кофе в чашках чуть не расплескалось.

— Просто смешно! Но я не стану драться с ним!

— Ты что же, хочешь предложить своей жене ответить на вызов? — заметил Мун, стараясь придерживаться основной темы разговора. — Ну а если Этель и в самом деле прочитала мысли миссис Рэйли и разболтала об этом, то Рэйли попал в переплет…
— Неужели ты думаешь, что мы не понимаем, чем может закончиться подобное безобразие… — Букхалтер по-прежнему стоял на своем. — Этель разгуливает по округе и читает чужие мысли еще меньше, чем я. Если бы мы занимались подобными вещами, то это было бы для нас, да и для других “лысых”, равносильно самоубийству…
— Только не для тех, кто не носит парики. Они…
— Они придурки. И из-за этих идиотов на всех остальных телепатов смотрят, как на врагов… Так вот запомни… Пункт первый: Этель никогда не читала чужих мыслей, в том числе и миссис Рэйли. Пункт второй: она умеет держать язык за зубами.

— Ну, миссис Рэйли — истеричка, я, во всяком случае, в этом не сомневаюсь, — ответил Мун. — Но этот скандал выплыл наружу, и о нем заговорили. Так бы он не выплыл, но миссис Рэйли вспомнила, что недавно встречала Этель. Возможно, та проходила по другой стороне улицы. А эта миссис из той породы, которая при каждой неприятности хочет найти козла отпущения. Скорее всего, она сама все и разболтала… А теперь боится, что муж узнает правду и обвинит ее…
— Но я все равно не приму вызова Рэйли, — продолжал стоять на своем Букхалтер.

— Придется…
— Слушай, док, может быть…
— Что?

— Ничего. Просто мысль. Скорее всего, она мне поможет предотвратить дуэль. Забудь о нашем разговоре. Я, кажется, решил эту проблему… Но эта дуэль в любом случае не состоится.

— Странно… Ты не похож на труса.

— Есть только одна вещь, которую боятся “лысые”, — ответил телепат, — это общественное мнение. Случилось так, что я знаю… в случае, если дуэль состоится — Рэйли будет убит. Это единственная причина, по которой я не буду драться.

Мун отпил из чашечки.

— Гм-м… Мне кажется…
— Нет, тут нечто другое. Сейчас я думаю, не отправить ли мне сына в одну из спецшкол…
— А что случилось с парнишкой?

— Он становится закоренелым правонарушителем… Его учитель позвонил мне сегодня утром… Там было много такого, от чего мне пришлось краснеть. Парень говорит странные вещи и ведет себя вызывающе. Позволяет себе издеваться над друзьями… Если, конечно, с ним еще кто-нибудь дружит.

— Дети жестоки.

— Дети не знают, что такое жестокость. От этого они и жестоки, им неведомо сострадание. Но Эл… он становится… — Букхалтер безнадежно махнул рукой. — Он превращается в маленького тирана. Ему все и вся до лампочки… учитель тоже.

— Но это еще рано считать аномальным.

— Я еще не сказал самого худшего. Он становится эгоистом. Если бы существовало такое слово, то я бы сказал сверхэгоистом. А мне совсем не хочется, чтобы он превратился в одного из тех… которые не носят париков…
— Наверное, он нахватался этого где-то на стороне… Дома? Едва ли… А куда он ходит?

— Как обычно. У него нормальное окружение.

— Мне кажется, — проговорил Мун, — что у “лысых” безграничные возможности для обучения молодежи. Мысленные отчеты… а?

— Да. Но… в общем, не знаю. Беда в том, — едва слышно продолжал Букхалтер, — что я ни за что не захотел бы стать другим. Мы не просили, чтобы нас превратили в телепатов. Тебе это может показаться удивительным. Но каждый из нас личность, обладающая собственным микрокосмосом. Социологи склонны забывать об этом. Они умеют отвечать на общие вопросы, но ведь жизнь каждого конкретного человека — или “лысого” — нести свою собственную, личную ношу. Это даже не ноша, а, скорее, битва, с самим собой… каждую секунду подстраиваться под мир, который тебя не приемлет.

Муну становилось явно не по себе.

— Ты что, Эд? Жалеешь себя?

Букхалтер замотал головой:

— Верно. Но ты не беспокойся, я с этим справлюсь.

— Я тебе помогу, — поддержал его Мун, хотя помочь не мог практически ничем.

Мун с радостью бы оказал любую помощь, но он слишком отличался от обыкновенного человека, чтобы понять, насколько телепаты отличаются от нетелепатов. Ведь люди искали именно разницу…
Так или иначе, но Букхалтеру надо было решить свои проблемы до встречи с женой. Конечно, он мог легко скрыть от нее свои неприятности… Но Этель быстро обнаружит барьер и насторожится. Из-за добавочного внимания браки между телепатами были. более гармоничны, и именно оно компенсировало неизбежное полуотчуждение от остального мира.

— Отлично. А как насчет “Психоистории”? — спросил Мун после непродолжительной паузы.

— Намного лучше, чем ожидалось… Я наконец нашел новый подход к Кейли. Когда я говорю о себе, он расслабляется и начинает чувствовать себя гораздо лучше. Он начинает доверять мне и без сопротивления позволяет коснуться его разума. Мне кажется, что вопреки всему, мы довольно быстро подготовили первые главы для Олфилда.

— Вот это хорошо. Все равно он не может подгонять нас. Если нас заставят выпускать книги в сверхсжатые сроки, то мы вновь окажемся ввергнутыми в пучину семантической неразберихи. Чего мы вовсе не желаем!

— Ну ладно, скоро увидимся, — сказал Букхалтер, подымаясь из-за стола, — я пошел…
— Насчет Рэйли…
— Оставь, — отмахнулся Букхалтер и отправился по адресу, записанному на экране визира… Дуэли не для “лысых”, но…
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Мысль-приветствие коснулось его мозга. Он остановился под аркой, ведущей на школьный двор, и улыбнулся Сэму Шейни, “лысому”, приехавшему из Ныо-Орлеана. Они и не подумали заговаривать. Обмен мыслями был эффективнее.

“Личный вопрос, касающийся приспосабливаемости к окружающему миру”.

“Дело несрочное. А у тебя, Букхалтер?”

На миг перед Букхалтером возник символ его имени.

“Тень беды”.

“Искреннее желание помочь”.

Букхалтер подумал:

“Но куда бы я ни пошел, везде будут возникать подозрения, что я урод”.

“Более чем где-либо, — подумал Шейни. — Нас очень много в Модок-Тауне. Люди становятся гораздо более подозрительными, когда встречают нас ежедневно”.

“Мальчик”.

“У меня такие же неприятности, — подумал Шейни. — Мои девочки стали вести себя очень странно…”

“Нарушают правила?”

“В том числе и правила”.

“Обычное непослушание?”

“Непохоже… Подобного еще не случалось”.

“Вторичная характеристика мутации? Нужды молодого поколения?”

“Сомнительно, — подумал Шейни, мысленно зажмурившись. Надо обдумать это позже, а сейчас пора идти”.

Букхалтер вздохнул и пошел своей дорогой… Жилые дома теснились вокруг промышленных предприятий Модока, и, чтобы сократить расстояние, он прошел через парк. Но Рэйли дома не оказалось и пришлось возвращаться назад, к школе.

Как он и предполагал, была перемена, и Эл, как обычно, лежал под деревом, предаваясь мечтам, в то время как его одноклассники играли в распространенную среди подростков игру с жутковатым названием “ВЗРЫВ”.

Он мысленно окликнул сына.

“Зеленый Человек почти достиг вершины горы. Тролли продолжали исподтишка мешать ему, но Зеленому Человеку по-прежнему удавалось избегать всех ловушек, расставленных у него на пути. Скалы дрожали…”

— Эл.

“Тролли готовились…”

— Эл! — Букхалтер послал мысль вместе со словом. Перед подобным вторжением ребенок оказывался практически беззащитен, и Букхалтер крайне редко прибегал к нему…
— Здравствуй, папа, — пустым, скучным голосом поздоровался Эл. — В чем дело?

— Твой учитель обеспокоен.

— Но я ничего не сделал…
— Он мне все объяснил. Послушай, мальчуган, кончай забивать свою голову всякой ерундой.

— Я и не забиваю.

— Ты считаешь, что телепат лучше обыкновенного человека?

Мальчик забеспокоился, но промолчал.

— Что ж, — продолжал Букхалтер, — ответ двойной: и да, и нет. И я объясню, почему. Телепаты могут между собой общаться без слов, но все остальные не в состоянии общаться без помощи речи…
— Все остальные дураки, — заметил Эл.

— Вовсе нет, если смогли приспособиться к своему миру, во всяком случае, лучше, чем ты. С таким же успехом ты мог бы считать, что лягушки лучше рыб, потому что они амфибии. Букхалтер немного успокоился и перешел на язык телепатии.

“Ну… о… в общем, я все понимаю, папа”.

“Может быть, — Букхалтер не придал последней фразе сына никакого значения, — тебя надо просто хорошенько отшлепать…”

“О, ты так думаешь?”

Эл изо всех сил пытался спрятать свою мысль, но Букхалтер стал медленно поднимать барьер, это было просто, затем прекратил. В глазах сына не было ничего сыновьего… пустой рыбий взгляд. Телепату все стало ясно.

— Если ты стал таким эгоистом, — Букхалтер вновь заговорил, — то, может быть, тебе следовало бы взглянуть на все это с другой стороны; как ты думаешь, почему “лысые” не занимают ключевых позиций?

— Я это и так знаю, — затараторил Эл. — Они просто боятся.

— И чего же они боятся?

— Ну… — Картина в мозгу мальчика была ясная; смесь чего-то очень знакомого. — Скорее всего, нетелепатов.

— Итак, что у нас получается. Если телепат займет ключевую позицию, то нетелепаты начнут испытывать к нему страшную зависть… Особенно в тех случаях, когда ему удастся добиться успеха. К примеру, телепат изобретает машину, нетелепаты начинают кричать, что он похитил ее идею у одного из них. Я правильно говорю?

— Все верно, папа.

— Но это было не так…
Букхалтер вздохнул и отвел свой взгляд. На одном из холмов он увидел дочку Шейни. Она, как и его сын, сидела в одиночестве. И дальше, то тут, то там, виднелись одинокие фигурки. Далеко, почти у горизонта, снежные вершины Скалистых гор рвали небо неровными штрихами.

— Эл, — продолжил Букхалтер, — я не хочу, чтобы на твоих плечах лежала эта тяжелая ноша. Поверь, этот мир не так уж плох, и люди, его населяющие, в основном добры и приветливы. Есть закон среднего. И с нашей стороны было бы неразумно стремиться к слишком большому богатству или власти, если бы наши помыслы направлялись на это. У большинства нетелепатов это вызвало бы раздражение и стремление бороться с нами, а нас слишком мало… Все мы живем неплохо. Среди “лысых” ты не найдешь бедняков. Каждый телепат находит себе работу по способностям и вкусу… Выполняет ее и живет, радуясь жизни. А в жизни перед нетелепатами у нас много преимуществ… К примеру, наши браки более гармоничны и счастливы. Ведь психическая интимность важнее физической. И никогда не думай, что телепатия сделала тебя подобным богу. Это не так. Я пока не в силах переубедить тебя. Уж больно крепко ты цепляешься за эту концепцию.

Эл сглотнул и быстро проговорил:

— Я сожалею. Этого больше не повторится.

— И еще, держи свой парик при себе… И в классе его не снимай.

— Да, но… Мистер Веннинг не носит парика.

— Пожалуйста, напомни мне вечером, и мы вместе перечитаем историю носителей длинных пиджаков и узких брюк, — сказал Букхалтер. — Если ты хорошенько подумаешь, то, скорее всего, придешь к выводу, что не такое уж большое достоинство выделяться шокирующим видом.

— Но он делает деньги.

— В главном универмаге все только этим и занимаются. Но обрати внимание на то, что у него покупают только в крайнем случае. Именно это я и имел в виду, когда говорил о ноше. У него она есть. “Лысые”, подобные Веннингу, встречаются иногда, но что бы он ответил тебе, если бы ты у него поинтересовался — счастлив ли он? А я имею подлинную информацию, к тому же полученную не от него одного. По крайней мере, не только от Веннинга. Уловил?

— Да, папа. — Эл казался покорным, но не более.

Букхалтер, по-прежнему взволнованный, решил прекратить ни к чему не ведущий разговор и отошел. Проходя мимо дочки Шейни, он уловил обрывок мысли: “…на вершине Стеклянной горы, катя камни на гномов, пока…”

Он отскочил, то была выработанная за долгие годы привычка — прикасаться к разуму телепата. Но с детьми это было нечестно и даже подло. В общении со взрослыми телепатами такой прием означал просто приветствие, как если бы ты помахал рукой, другой отвечает на него или нет… Любой взрослый мог установить барьер как преграду к дальнейшим контактам, или же ответить ясной и светлой мыслью…
С юга приближался коптер. То был грузовой корабль, привозивший замороженные продукты из Южной Америки. Букхалтер мысленно отметил — купить аргентинского мяса. Ему дали новый рецепт, и он захотел его попробовать. Птица по особому рецепту всегда является приятным разнообразием после завтраков, приготовленных на скорую руку…
“Так, что еще… Ага, чуть не забыл, дуэль с Рэйли”, — Букхалтер рассеянно прикоснулся к рукоятке кинжала и фыркнул. Трудно было думать о дуэлях всерьез, даже несмотря на то, что все остальные смотрят на них весьма серьезно.

Вот так и случается. Потоки цивилизации катят свои волны столетиями через земли материков, и каждая волна, невзирая на свою долю в общем потоке, несет в себе множество информации, в том числе и о еде. Пусть даже ваш рост будет равняться тысяче футов, пусть вы будете обладать разумом и возможностями богов — какая разница? Люди часто ошибаются, особенно люди, подобные Веннингу, у которого, конечно, не все дома, но не настолько, чтобы отправить его в психиатрическую больницу с диагнозом паранойи. Человек, отказывающийся ходить в парике, показывает не только, что он индивидуалист, но и укрепляет о себе мнение как об эгоисте. Если его лысина не вызывает у него стыда, зачем ему беспокоиться о том, как ее скрыть? Кроме того, у подобных людей скверный характер… И если окружающие дают ему пинки, то в том только его вина…
Но в отношении Эла все оставалось довольно паршиво. Малыш шел по тернистой дорожке начинающего правонарушителя. Подобное развитие ненормально для ребенка, подумал Букхалтер. Он вовсе не претендовал на роль эксперта, однако был достаточно молод, чтобы вспомнить свое детство. В его юношеские годы на него свалилось много трудностей, гораздо больше, чем в жизни Эла. Во времена его юности телепаты встречались крайне редко, и дар телепатии считался страшным уродством. Не один и не два человека предлагали полностью изолировать мутантов от общества, стерилизовать и даже уничтожить.

Букхалтер вздохнул. Родись он до ВЗРЫВА, все было бы иначе. Но много ли толку говорить про это теперь? Историю можно изучать, но изменить ее невозможно. Возможно, в будущем создадут телепатические библиотеки, находясь в которых, человек сможет путешествовать во времени. Да что думать о возможностях телепатии, когда мир еще не готов к встрече к ней. Должно смениться еще несколько поколений, прежде чем на “лысых” перестанут смотреть косо…
Но отдельные люди не делают историю, продолжал свои рассуждения Букхалтер. Ее делает народ, а не индивидуумы… Телепаты же из-за своей малочисленности являются именно индивидуумами…
Занятый подобными рассуждениями он снова подошел к дому Рэйли. На этот раз хозяин оказался на месте. Рэйли оказался здоровенным парнем с прекрасно развитой мускулатурой и косыми глазами, выглядывавшими из-под рыжей шевелюры.

— Мистер, вы ко мне?

— Меня зовут Букхалтер.

— А, понимаю, вы получили мой вызов. — В глазах Рэйли отразилась тревога.

— Да, — подтвердил Букхалтер. — Я хотел бы поговорить с вами об этом. Может быть, разрешите войти?

— Входите. — Хозяин отступил в сторону, пропуская его через холл в просторную гостиную. — Хотите отложить поединок?

— Нет, просто хочу вам сказать, что вы не правы…
— Подождите-ка, — прервал его Рэйли, слегка хлопнув в ладоши. — Моей жены дома нет, но она мне все рассказала. Лично мне эти фокусы с чтением чужих мыслей кажутся воровством. Я бы на вашем месте посоветовал жене держать язык за зубами и не соваться в чужие дела…
— Даю вам слово, — терпеливо продолжал Букхалтер, — что Этель не читала мыслей вашей жены.

— Это она так говорит?

— Я… я ее не спрашивал.

— Ясно, — констатировал Рэйли с триумфальным видом.

— Мне это просто ни к чему. Я слишком хорошо ее знаю… И… видите ли, я ведь и сам телепат.

— Мне это известно, — ответил Рэйли. — Судя по тому, что я узнал о вас, вы можете читать мои мысли. — Он заколебался. — Покиньте мой дом. Я хочу, чтобы мои мысли остались при мне. Встретимся завтра на рассвете, если вас устраивает это, а теперь уходите. — Казалось, Рэйли что-то вспоминает, то, о чем он не хотел говорить.

Букхалтер устоял перед искушением — ни один “лысый” не стал бы читать…
— Уходите! Покиньте мой дом!

— Послушайте, в поединке со мной у вас нет никаких шансов…
— Вы знаете, сколько я провел поединков? — спросил Рэйли.

— Неважно, но завтрашний поединок будет последним для вас!

— Убирайтесь вон!

Букхалтер решил попробовать иной подход.

— Дружище, — заговорил он, — неужели вы не понимаете, что во время дуэли я буду читать ваши мысли?

— Мне наплевать на это…
— Я буду знать каждое ваше движение и буду готов отразить любую вашу атаку. Каким бы вы ни были ловким бойцом, насколько бы ловко ни владели кинжалом, мысленно вы будете всегда, пусть даже на долю секунды раньше, но выполнять все свои действия в уме. Я буду заранее знать обо всех ваших хитростях. Ваша техника превратится для меня в открытую книгу… Чтобы вы ни думали обо…
— Нет, — Рэйли отрицательно покачал головой. — О нет. Вы очень ловки, но этот трюк не пройдет.

Букхалтер задумался на секунду, затем отодвинул стул, приняв твердое решение.

— Вынимайте кинжал, — заговорил он. — Ножны долой. Сейчас я покажу вам на практике то, во что вы не поверили…
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Глаза Рэйли округлились.

— Если вы хотите сейчас…
— Нет! Не хочу! — Букхалтер убрал второй стул, вытащил кин​жал и проверил, крепко ли закреплена предохранительная окан​товка на лезвии.

— Тут места более чем достаточно. Ну, начинайте!

Нахмурившись, Рэйли извлек из ножен кинжал, немного по​вертел в руке, словно рассматривая, и… сделал неожиданный выпад. Но Букхалтер сделал ответный выпад, и его кинжал слегка ткнул Рэй​ли в живот.

— Вот так бы закончилась завтрашняя борьба, — сказал те​ле​пат.

Вместо ответа Рэйли неожиданным движением выбросил ру​ку, сжимавшую кинжал. По расчетам дуэлянта лезвие должно было пе​рерубить горло Букхалтера. Но телепат парировал удар свободной ру​кой, другой же он символически ткнул Рэйли кинжалом в грудь.

Веснушки загорелись яркими точками на побледневшем лице бойца. Но он еще не был готов идти на компромисс, а вместо этого ис​пробовал еще несколько приемов, ловких, хорошо продуманных и от​работанных. Но любой, даже самый замысловатый прием Бук​хал​тер парировал без труда. Левая рука телепата неизменно в самый по​след​ний момент перехватывала запястье противника.

Наконец Рэйли сдался и опустил руки. Букхалтер вложил кин​жал в ножны.

— Букхалтер, — заговорил Рэйли, отдышавшись, — вы сущий дьявол.

— Вовсе нет. Просто я не хочу использовать преимущества. Неужели вы всерьез считаете, что “лысым” легко живется?

— Но если вы можете читать мысли…
— Как вы думаете, сколько бы дней я прожил, если бы участвовал во всех дуэлях? Мне бы пришлось только этим и заниматься… Ни один человек не смог бы выдержать подобной нагрузки… Кончилось бы тем, что меня рано или поздно, но… убили. Мне приходится принимать на себя множество тумаков, глотать еще большее количество оскорблений, но я сдерживаю свой гнев и не дерусь, потому что это было бы не дуэлью, а убийством безоружного. А мне совсем не хочется быть убитым и еще меньше стать убийцей… Теперь, если вам угодно, я готов проглотить еще одно оскорбление и извиниться. Я соглашусь со всем, что вы скажете, но ни при каких обстоятельствах не соглашусь драться с вами на дуэли…
— Да, конечно, теперь я начинаю кое-что понимать. И… я рад, что вы пришли. — Рэйли был все еще бледен. — Я отправился бы прямо в ловушку.

— Но не в мою, — ответил Букхалтер. — Я никогда не дерусь на дуэлях. Поверьте, телепаты не такие уж счастливчики. Вся их жизнь заключена в строгие границы, которые нельзя нарушать. Мы не имеем права делать что-нибудь, способное вызвать отрицательную реакцию у нормальных людей, поэтому мы никогда не читаем чужих мыслей… За исключением, конечно, тех случаев, когда люди сами просят нас об этом.

— Звучит разумно. — Рэйли колебался. — Я забираю свой вызов, хорошо?

— Благодарю, — произнес Букхалтер, с радостью пожимая протянутую руку. — На этом мы и расстанемся, так?

— Правильно. — Рэйли по-прежнему хотел поскорее избавиться от своего незваного гостя.

На душе у Букхалтера стало гораздо светлее, когда он, насвистывая веселый мотивчик, направился к издательскому центру. Надо было срочно все рассказать Этель. Точнее говоря, он был просто обязан все рассказать жене, иначе частые недомолвки между ними могли нарушить их телепатическую интимность. Нет, для сохранения этой интимности им не требовалось расстилаться друг перед другом, подобно двум открытым книгам, а, скорее, в том, чтобы не создавать в своем сознании барьер от мыслей партнера… Любопытно, но несмотря на полную интимность, супруги не злоупотребляли проникновением в мысли партнера, оставляя друг другу возможность к уединению.

Разумеется, все случившееся могло обеспокоить Этель, но буря миновала, да и к тому же она тоже была телепаткой. Хотя те, кто видел ее в каштановом парике и с огромными длинными ресницами, никогда бы не подумали, что перед ними одна из “лысых”.

Но такова жизнь… Ее родители жили недалеко от Сиэтла, в зоне обильного выпадания радиоактивных осадков…
Северный ветер нес снег. Букхалтер пожалел, что идет пешком, а не летит на вертолете среди облаков… Там, в вышине, царил покой, такой, какого не мог достичь даже самый натренированный “лысый”. В любое время дня, в любом состоянии до мозга телепатов все равно доносились обрывки мыслей, ощущений, они создавали постоянный фон, подобный тому, какой возникает на улицах с интенсивным движением и от которого невозможно укрыться, находясь на земле. Именно поэтому большинство телепатов любили легата… На большой высоте они не улавливали мыслей и могли предаваться уединению, покою… Словно бескрайний воздушный океан был их отшельничьей кельей.

Но Букхалтер по-прежнему оставался на земле и шел продолжать работу с Кейли. Телепат ускорил шаги.

В центральном вестибюле он заметил Муна и, догнав его, коротко сообщил о том, что с дуэлью все улажено и вызов взят назад. Толстяк явно обрадовался, но Букхалтер не стал вдаваться в подробности и поспешил своим путем. Толстяк проводил его вопросительным взглядом.

В кабинете на экране визора светилось сообщение от Этель: она беспокоилась о сыне и хотела узнать, побывал ли Букхалтер в школе. Что ж, он уже побывал там и, если Эл не сотворил еще чего-нибудь, для беспокойства за мальчика нет никаких оснований.

Кейли по-прежнему прохлаждался в солярии и, как обычно, был печален. Букхалтер заказал пару бодрящих напитков, надеясь с их помощью вывести автора из депрессии. Пока ждали заказ, седовласый писатель изучал голографический исторический глобус, на поверхности которого по выбору можно было включить любую эру.

— Посмотрите на него, — заговорил Кейли. — Видите, как неустойчивы границы Германии? То они колеблются, то исчезают вовсе по мере приближения к современности. А Португалия? Обратите внимание на ее зоны влияния… Они неуклонно сокращались, в то время как другие страны испускали блестящие лучи завоеваний и наращивали свой флот.

Принесли напиток, и Букхалтер, отпив из своего бокала, ответил вопросом:

— Но что осталось от этого к нашему времени?

— Нет, с тех пор, как… Что случилось?

— Вы о чем?

— По-моему, вы очень взволнованы.

— Я не думал, что это заметно, — сухо признался Букхалтер. — Дело в том, что я только что нашел способ избавляться от дуэлей.

— Вот один из обычаев, кажущихся мне давно отжившими и лишенными смысла, — сказал Кейли. — Но как вам это удалось?

Букхалтер коротко рассказал о случившемся, и писатель, отхлебнув добрый глоток, фыркнул:

— Я вам не завидую. Оказывается, дар телепатии не такая уж и приятная штука…
— Совершенно верно. Постоянно сталкиваешься со всевозможными сложностями. — Повинуясь желанию высказаться, Букхалтер рассказал о сыне. — Вы понимаете меня? Я не знаю, какой стандарт применим к юному телепату. В конце концов, он продукт мутации, а мутация телепатов еще не завершилась. Мы не знаем, к чему она приведет… Дело в том, что дети телепатов нуждаются в специальном обучении, иначе они не справятся с обуревающими их соблазнами, когда станут взрослыми. Вы понимаете, о чем я говорю?

— Кажется, вы очень хорошо приспособились.

— Я… учился. Всем сильным телепатам приходится много учиться. Для собственной безопасности мы предпочитаем никогда не использовать преимущества, данные нам природой. Заложники судьбы, разделенные судьбами. Но это в какой-то степени окупается сторицей. Ведь мы создаем будущее, в котором на нас перестанут смотреть как на уродов, и примут в человеческую семью как равноправных. Во имя этого мы отказываемся от благ, предлагаемых нам в настоящем. Пусть судьба примет от нас эту жертву и воздаст нам в будущем.

— Вы несете расходы в счет будущих векселей, — констатировал Кейли.

— Да, мы несем расходы. Я имею в виду телепатов, как сообщество. И наши дети… Вот так и сохраняется баланс… мы, по сути дела, платим сами себе. Если бы мне захотелось извлечь преимущества из телепатических способностей, то мой сын не дожил бы до старости. “Лысые” были бы попросту стерты с лица Земли. Эл должен это понять, а он становится слишком антагонистичным.

— В детстве все антагонистичны, — заметил Кейли. — Дети по своей сути индивидуалисты, и лишь воспитание учит их жить в сообществе. Мне кажется, если бы отклонения мальчика от нормы были связаны со способностями телепата…
— В этом кое-что есть. — Букхалтер осторожно прикоснулся к разуму своего собеседника и обнаружил, что антагонизм Кейли значительно ослаб. Мысленно улыбнувшись, он продолжил рассказ о собственных проблемах. Отец всегда остается отцом. Взрослый телепат должен быть хорошо приспособлен к окружающему миру, иначе он попросту погибнет.

— Окружение во многом важнее наследственности. Хотя одно во многом зависит от другого. Если ребенок хорошо воспитан, у него практически не будет неприятностей…
— Но может вмешаться наследственность. О телепатической мутации практически ничего не известно. Если облысение явилось характерным признаком второго поколения, то, возможно, в третьем поколении или четвертом проявятся какие-нибудь новые признаки. Я часто задумываюсь: нужна ли телепатия вообще…
Кейли продолжал:

— Гм… Если говорить лично о себе, то телепатия нервирует меня…
— Так же, как, к примеру, Рэйли…
— Согласен, — ответил писатель, но, судя по всему, сравнение пришлось ему не по вкусу. — Во всяком случае, если мутация не нужна и нежизнеспособна — порожденный ею вид исчезнет. Она не дает жизнеспособного потомства.

— А как насчет гемофилии?

— Но гемофилией страдает незначительное количество людей, — ответил. Кейли после секундной паузы. — Я пытаюсь посмотреть на эту проблему глазами психолога и историка. Если бы в прошлом существовали телепаты, многое сложилось бы иначе…
— Почему вы считаете, что телепатов не было?

Кейли задумался.

— О, ну да. Согласен. В средние века их называли колдунами или святыми. Герцог Раин провел множество экспериментов… Но подобные случаи оказались преждевременными. Природа старается вытянуть выигрышный билет… Но с первой попытки это редко удается.

— Возможно, что и на этот раз природа обречена на проигрыш, а может быть, телепатия является лишь ступенью на пути к чему-то более значительному. Например, к телепортации и телекинезу…
— Для меня, обыкновенного человека, все это звучит как сказка. — Кейли явно заинтересовался и абсолютно забыл о собственных переживаниях, приняв Букхалтера не как телепата, а как человека, и почти полностью отказавшись от предвзятого отношения к способностям экстрасенсов. — В старые времена немцы вечно тешили себя тем, что их раса лучше остальных… э… как называлась эта восточная раса? Та, что жила на одном из крупных островов в океане?

— Японцы, — ответил Букхалтер, у него была великолепная память на всевозможные пустяки.

— Правильно. Так вот, они твердо верили в то, что являются высшей расой и потомками богов… Их рост был невелик; наследственность осложняла им контакты с другими расами… Но и китайцы были невысоки, южные китайцы, только у них не было легенд о высшей расе…
— Значит, вы считаете, что виновато окружение…
— Окружение, ставшее причиной массированной пропаганды. Японцы восприняли как религию буддизм, но полностью переделали его под свои нужды: самураи, воины древней Японии, были идеалом с завораживающе-бестолковым кодексом чести. Их принципом стала война с вышестоящими во имя подчинения нижестоящих. Вы когда-нибудь видели игрушечные деревья, изготовленные японскими ювелирами?

— Не припомню. А как они выглядят?

— Маленькие копии шпалерника, выполненные из драгоценных камней, с безделушками, свисающими с ветвей подобно плодам, и непременно с зеркальцем. По легенде первое подобное деревце было изготовлено для того, чтобы выманить из пещеры богиню Луны. Насколько я понимаю, леди настолько заинтересовалась безделушками и отражением своего лица, что покинула укрытие… Все принципы японцев носили прелестную обертку; все было подчинено одной цели: за прекрасными одеждами скрыть черные планы… У древних немцев это было тоже… Последний немецкий диктатор, его звали Адольф Гитлер, возродил древнюю легенду о Зигфриде… Все это можно назвать одним простым медицинским термином — рациональная паранойя. Немцы были поклонниками “домашней тирании”, отцовской, не материнской, и у них были чрезвычайно крепкие семейные связи. Стараниями Гитлера это перешло на государство. Гитлер был назван “Всеобщим Отцом”… Вот так мы и пришли к Великой Войне, затем к Взрыву и, как следствие, к мутации телепатов…
— Благодаря которой появился я, — пробурчал Букхалтер, допивая свой напиток.

Кейли смотрел сквозь потолок в бескрайнюю даль вселенной.

— Забавно, — сказал он, спустя несколько минут, выходя из состояния задумчивости. — Та история с Всеобщим Отцом…
— Разве?

— Интересно, насколько эффектно подобная идея влияет на людей?

Букхалтер промолчал.

— Да, — продолжил писатель. — В конце концов, вы человек. И я обязан извиниться перед вами.

Букхалтер улыбнулся.

— Забудем о том, что прошло…
— Нет, я предпочту не забывать, — возразил Кейли. — Я вдруг понял, совершенно внезапно, что не так уж и важно, телепат вы или нет… Я хочу сказать… Она не делает ЧЕЛОВЕКА иным. Я говорил с вами…
— Часто людям, чтобы дойти до этой истины, требуются годы, — заметил Букхалтер. — Годы работы бок о бок с существом, о котором они могут думать лишь как о телепате, о “лысом”…
— Знаете, что я хотел скрыть в своих мыслях? — спросил Кейли.

— Нет, не знаю.

— Вы врете, как джентльмен. Благодарю. Но я хочу вам все рассказать. Понимаете? Хочу рассказать все сам. Я так решил. И меня не интересует, знаете ли вы о моем кошмаре или нет. Я просто хочу рассказать все сам, по доброй воле, чтобы вы поверили в то, что я вам теперь полностью доверяю. Мой отец… мне кажется, я его ненавидел… был настоящим тираном, и я, вспоминая детство, не могу забыть, как он меня бил, и это многие видели… Теперь, — Кейли пожал плечами, — после нашего разговора, эти воспоминания поблекли и не кажутся такими уж важными.

— Я не психолог, — ответил Букхалтер, — но если вас интересует мое мнение, то я полностью с вами согласен, это неважно. Вы давно расстались с детством и стали взрослым…
— Гм. Да-а. Я думаю, что и раньше это было неважно. Просто я сам себе мешал отделаться от этих воспоминаний… Вы помогли мне это понять. Теперь мне кажется, что я вас очень хорошо и давно-давно знаю. Войдите…
— Мы плодотворно поработаем… вместе, — сказал Букхалтер, и его лицо озарила улыбка. — Особенно с “Дариусом”.

— Я постараюсь дать своим мыслям абсолютную свободу, ответил Кейли. — Честно говоря, я не возражаю против того, чтобы говорить вам ответы. Даже в тех случаях, когда они носят личный характер.

— Проверим… Хотите взяться за “Дариуса” прямо сейчас?

— Согласен, — ответил Кейли, и в его голосе не чувствовалось ни тревоги, ни подозрений. — Впервые о “Дариусе” мне рассказал отец.
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Работа продвигалась легко и эффективно. За вечер они сделали больше, чем за две предыдущие недели. Испытывая глубокое удовлетворение от проделанной работы, Букхалтер заглянул к доктору Муну с радостной вестью, что работа сдвинулась с мертвой точки, после чего отправился домой, по пути перекинувшись мыслями с парой “лысых”, работавших в том же издательстве.

Скалистые горы отсвечивали кровавым цветом, прохладный вечерний воздух приятно холодил щеки Букхалтера… Настроение и самочувствие были прекрасны. Он доказал, что дружба и взаимопонимание между обычными людьми и телепатами вполне возможна. Кейли был твердым орешком, но… Букхалтер улыбнулся…
Этель радовалась, в какой-то степени ей пришлось тяжелее, чем ему. С женщинами всегда так. Мужчины вечно озабочены, как бы сохранить свою независимость, а она с приходом женщины, как правило, исчезает. Что же касается женщин-нетелепатов, что же… То, что Этель была в конце концов принята в клубы и женские кружки Модока, говорит в пользу ее блестящих данных. Только Букхалтер знал, сколько огорчений доставляло ей постоянное ношение парика. Она скрывала отсутствие волос, и даже муж ни разу не видел ее без парика.

Затем мысли Букхалтера устремились вперед, в невысокий с двумя пристроями домик на холме, и встретились с мыслями жены… То было гораздо большее, чем поцелуй при встрече супругов-нетелепатов. И всегда в этой приветственной мысли присутствовало чувство ожидания, все усиливающееся и усиливающееся… до тех пор, пока не раздастся щелчок открывающейся двери и они не обнимутся. “Вот, — подумал он, — ради этих минут и стоит быть телепатом”.

За обедом радость Букхалтера распространилась и на Эла, сделав его пищу более вкусной, а воде придав привкус старого вина. Слово “дом” для телепатов имело гораздо более глубокий и волнующий смысл, чем для всех остальных, ибо включало в себя понятия, неведомые нетелепатам.

“Зеленый Человек спускался с горы. Болотные тролли пытались загарпунить его…”

— Эл, — сказала Этель, — ты по-прежнему думаешь только о “Зеленом Человеке”?

Что-то ледяное, полное ненависти, вызывающее лишь омерзение и ужас, промелькнуло в воздухе — словно град ударил по нежной луговой траве. Букхалтер выронил салфетку и поднял глаза, ничего не понимающий и полностью сбитый с толку. Он ощутил, как мысль Этель сначала отпрянула, а затем коснулась его разума, и постарался хоть немного ободрить ее. Но по другую сторону стола сидел молчаливый, настороженный мальчуган. Он понял, что совершил грубую ошибку, и пытался укрыться в неподвижности. Его разум был еще слишком слаб, чтобы поставить сколько-нибудь надежный, барьер. Прекрасно понимая это, он сидел совершенно спокойно, ожидая, пока эхо мыслей разобьется о стену молчания.

Букхалтер, пока этого не произошло, прервал тишину:

— Продолжай, Эл, — затем поднялся.

Этель хотела что-то сказать, но он не разрешил.

— Подожди, дорогая. Поставь барьер. Пожалуйста, не слушай.

Он мысленно нежно погладил ее, затем взял Эла за руку и вывел его во двор. Эл наблюдал за отцом краешком испуганных глаз.

Во дворе Букхалтер сел на скамейку, усадив сына рядом. Сначала он не мог успокоиться и говорил сбивчиво, не совсем ясно. Но этому была и другая причина; он не хотел убирать слабый барьер, созданный мальчуганом. Но ничего не получалось и пришлось…
— Странно так думать о родной матери, — продолжил он. Странно так думать обо мне. Телепату упрямство и некомпетентность видны лучше, но тут речь не о том, в тебе только холод и злоба.

“И это плоть от плоти моей, — с грустью подумал Букхалтер, глядя на сына и вспоминая свою молодость. — Не мутация ли привела его на этот дьявольский путь?”

Эл сидел, насупившись.

Букхалтер вновь прикоснулся к разуму мальчика. Эл попытался вырваться и убежать. Но отец держал его крепко. То был инстинкт, а не разумная мысль — ведь телепаты чувствовали на очень больших расстояниях.

Букхалтеру не хотелось насильно вторгаться в разум сына насилие всегда остается насилием и оставляет неизгладимые шрамы. Но иного пути не было… Букхалтер долго искал… Иногда он бросал в мозг Эла слово-ключ, и в ответ получал волны воспоминаний.
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Наконец усталый и полный отвращения к самому себе Букхалтер разрешил сыну уйти, а сам остался сидеть и наблюдать за тем, как красные отблески солнца умирают на горных вершинах. Наступала ночь. Человек — дурак, он непременно должен быть дураком, иначе бы он с самого начала понял всю бессмысленность своего плана.

Обучение лишь начиналось… Можно было в корне изменить программу обучения для Эла… Так оно и будет, но не сейчас, не раньше, чем гнев настоящего уступит место симпатии и пониманию…
Еще не сейчас.

Хорошо все обдумав, он ушел в дом, коротко объяснил все Этель и связался с дюжиной “лысых”, в которых хорошо знал по совместной работе в издательстве. Не все из них успели обзавестись семьями, но никто не отказался от встречи. Когда спустя полчаса они встретились в задней комнате “Гадан Таверн”, находящейся в нижнем городе, сам Шейни поймал знания Букхалтера, и все прочли эмоции… Собранные узами симпатии и понимания, они ждали, пока Букхалтер внутренне соберется и будет готов.

Затем он рассказал им все, что узнал. Разговор на языке мыслей не потребовал много времени. Он рассказал им о японском ювелирном дереве с блестящими безделушками и сияющим соблазном. Рассказал о рациональной паранойе и пропаганде. И о том, что самая эффективная пропаганда была прикрыта сладкой оболочкой, до такой степени скрывавшей цель, что она стала понятна лишь тогда, когда предпринимать что-либо было уже слишком поздно.

Зеленый Человек, безволосый и героический — символ телепатов.

А дикие, волнующие приключения, такие привлекательные для юных умов — прекрасная наживка для молодых, чей разум еще слишком неопытен, чтобы понять всю гибельность предлагаемого пути. Взрослые телепаты могли слушать и не обращать внимания на подобную сказку. Юные, имевшие более высокий порог восприятия, увлекались, и взрослые не понимали, что с ними происходит, ибо они почти никогда не заглядывают в книги своих детей. А если и заглядывают, то лишь затем, чтобы убедиться, что на их страницах нет ничего, способного причинить явный вред, а о скрытом вреде взрослые чаще всего забывают… Ни один взрослый не пытался квалифицировать Зеленого Человека. Большая часть считала его просто оригинальным книжным героем типа “Волшебника из страны Оз”.

— Я тоже так считал, — согласился Шейни. — Мои дочки…
— Оставьте, — сказал Букхалтер. — И я не стал исключением…
Дюжина телепатов, слив свои разумы в один единый, распространили свою чувствительность далеко за пределы комнаты, стараясь уловить мысли своих спящих детей, и что-то темное отпрянуло от них, настороженное и полное тревоги.

— Это он, — предупредил Шейни.

Больше слов не потребовалось. Тесной, связанной одной целью группой они покинули комнату и, перейдя улицу, отправились к центральному универмагу. Дверь была заперта, но двое мужчин без труда сломали засов.

Пройдя по темным залам магазина, они вошли в заднюю комнату, где им навстречу, опрокинув стул, вскочил лысый человек. Его лысина блестела в лучах яркой лампы, рот открывался, но с губ не слетело ни слова. Мысленно он умолял их простить его, но она была отброшена стеной отчуждения…
Букхалтер выхватил кинжал, остальные сделали то же самое.

Суд свершился.

Давно замер предсмертный крик Веннинга, а его умирающая мысль все еще билась в мозгу Букхалтера. Билась всю дорогу к дому. “Лысый”, не носивший парика, не был безумцем, нет. Он был параноиком. То, что он хотел скрыть, поражало непомерным размахом. Эгоизм тирана, ярая ненависть к нетелепатам. Самосуд тоже нездоровое явление… И — МЫ — БУДУЩЕЕ! ТЕЛЕПАТЫ! БОГ СОЗДАЛ НАС ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ МЫ ПРАВИЛИ НИЗШИМИ РАСАМИ.

О боже, как это все знакомо из историй!

Букхалтер все еще кипел от негодования. Мутацию нельзя было считать полностью удавшейся. С одной группой все было в порядке. В нее входили телепаты, носившие парики и которые приспосабливались к окружающим. В другую, к счастью, незначительную, входили душевнобольные, и их можно было бы не принимать в расчет. Эти люди находились в психиатрических лечебницах.

Но помимо них была прослойка, состоявшая только из параноиков. Они не считались душевнобольными, но их расстроенная психика могла причинить много бед. Входившие в эту группу не носили париков.

Так же, как и Веннинг.

Но самый страшный вред от Веннинга был в том, что он искал последователей. К счастью, он занимался этим в одиночку.

“Лысый” параноик-одиночка.

Были и другие, много других.

Впереди, на холме блестела маленькая яркая точка, указывающая окно в доме Букхалтера. Он послал вперед мысль-приветствие. Она коснулась Этель и ободрила ее.

Затем мысль перенеслась в комнату к сыну. Ничего не понимающий, заплаканный и несчастный мальчик долго ворочался в кровати и не мог уснуть. Теперь у него в голове находились только сны, чуть беспорядочные, немного напряженные, прояснить которые было несложно.

И нужно.

“Зеленый Человек протянул руку к гномам и улыбнулся. Лица гномов в ответ озарились веселыми, дружескими улыбками”.
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� Руггедо — злобный король гномов в сказках Фрэнка Баума о стране Оз.





